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PROLOG (2003) 
 
– Kada nema da se puši, svaka nada tad' se ruši – 
prošaputala je Jelena i napravila grimasu koja je najbolje 
dočaravala njeno raspoloženje.  

Prošlo je dvadeset i osam sati od kako je zapalila 
poslednju cigaretu, pa je od ranog jutra bila loše volje. 

Nervozna, razdražljiva i neispavana. Od kada zna za sebe, 
a pamti prilično dugo, neraspoloženje je lečila metlom, 
krpom i usisivačem - pa je čistoća kuće zavisila od 
stepena domaćicinog namćorluka. Kuhinja je blistala a 
kupatilo sijalo a čist veš na terasi. U pauzama velikog 
spremanja svađala se sa akterima televizijske emisije.  
- Slušaj ove budale, molim te! – polemisala je sama sa 
sobom dok se voditeljka obraćala gledaocima:  

„U nedavno sprovedenoj anketi za najpopularniju 
srpsku psovku svih vremena proglašena je poznata 
sentenca 'Idi u pičku materinu!' U našem studiju je 

lingvista i filozof Gvozden Mileusnić, koji će psovku 
analizirati iz različitih naučnih uglova. Profesore, izvolite. 
„Kada nekoga pošaljemo „u pm“, postavlja se pitanje da 
li se poruka odnosi na prostor tj. na pravac kretanja, u 
značenju „idi odakle si prvobitno došao“! Skraćeno: „Marš 
u svoju genetsku postojbinu!“ Ovako bi glasila blaža 
varijanta semantičkog sustava ove složene sintagme. 
Pomenutu psovku“, nastavio je Mileusnić, „možemo 
tumačiti i pomoću seksualno-incestualne teorije 
Sigmunda Frojda. Psihoanaliza nas uči da opsovanoj osobi 
ne poručujemo ništa drugo no da se lati polnog organa i 

usmeri ga u pravcu stidne zone svog porekla. Tako, 
uvreda postaje još intenzivnija a meta ranjivija.“  

„Hvala na objašnjenju gospodine Mileusniću. Sve 
što ste izrekli odnosi na muški rod i njihovu alatku. Šta 
ćemo kada je u pitanju nežniji pol?“ 

„U Vojvodini odavno imamo ekvivalentnu psovku 
za devojčice, a ona glasi 'Idi u očin'! Ova tema je jako 
složena i suguran sam da mnoge aspekkte danas nećemo 
stići da objasnimo. Na primer, kako na ovaj izraz gledaju 
pripadnici LGBT populacije. O tome bismo mogli nekom 

Dejan Krstic
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drugom prilikom, s obzirom na to da ste obećali da ću 
češće gostovati u programu. Ovi honorari mi puno znače, 
pošto zidam vikendicu na Fruškoj gori“, zaključio je 
Mileusnić. 
– Koji sam ja kreten! Gubim vreme gledajući ove 
gluposti... – nervirala se Jelena. Lepo je moja profesorka 

Tina Tešić nekada govorila: „Politika je jeftina igračka za 
zaluđivanje naroda, demokratija je farsa, a mediji obična 
šarena laža!" – zaključila je pristavljajući lonče za kafu.  

Crvena džezva služila je samo za duplu tursku i 
posebne vrste raspoloženja. Nestrpljivo je lupkala nogom 
u pod, dok je čekala da šporet završi svoj deo posla. Voda 
je provrila i pucketanjem po vreloj ringli davala Jeleni na 
znanje da je vreme za kafu i šećer. – Evo, idem! Šta si se 
razgalamila! Bez cigare mi ionako nećeš prijati!", 
prekorevala je vodu u lončetu. Iz velike bele konzerve sa 
plavim kuvarom sipala je slatke granule, a iz manjeg 

'kuvara' tamni brazilski prah. Kada je kroz kafu prošao i 
treći ključ, skinula je džezvu sa šporeta, kašičicom sipala 
penu a onda i čarobnu kafenu vodicu. Taman se spremala 
za prvi srk, kada je zazvonio telefon. 
– Dobar dan, Petar Tešić ovde. Jelena, ti si? 
– Tešo! Bože dragi, da li je moguće! Bukvalno pre pet 
minuta, setila sam se tvoje mame. Podignem slušalicu – i 
čujem tvoj glas, posle toliko godina! 
– Šta radiš, drugarice moja? – pitao je Teša. 
– Evo, pijem kafu pa ću da pečem paprike za zimnicu. 
Kako si, čoveče? Gde si? Šta radiš, pričaj! Zašto si se 

ućutao? 
– U Beogradu sam, Jelo. Malopre sam stigao. Voleo bih da 
se što pre vidimo, važno je! 
– Nema problema, Tešo. Slobodna sam. Kad god tebi 
odgovara, tu sam.  

Prijateljstvo Jelene Gajić i Petra Tešića traje od 
osnovne škole. Zajedno su išli i u gimnaziju. Jelena je 
potom u Beogradu studirala književnost, a sada radi u 
Borči kao nastavnik maternjeg jezika. Teša je u zlo doba 
otišao u JNA, kada ga je zadesio rat... Posle čega su život 
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i on krenuli nekim drugim, neplaniranim I uzbudljivim 
putem. 
– I da znaš, tebi sam prvo želeo da javim - dobio sam 
sestru!, - pohvalio se Petar. 
– E Tešo, Tešo... – nastavila je Jelena – sa tobom nikada 
nije dosadno! Očekivala sam da si se oženio, a ti javljaš 

da si u ovim godinama dobio sestru! Pa kako, pobogu?! 
 
 

ONE YEAR AGO / GODINU DANA RANIJE 
CHOWCHILLA, CALIFORNIA/ ČOUČILA, 

KALIFORNIJA 
 
Na prijavnici Centralnog zatvora u kome kaznu izdržavaju 
žene osuđene na dugogodišnju robiju, posetioci su 
strpljivi i zagledani u daljinu, baš onako kao kad se na 
reci čeka riblji plen. Šarolikost radoznalih i strpljivih je 
upadljiva, modni trendovi raznoliki a rasni profil 
ujednačen. Na ulazu, pretres do gole kože. Čuvar je 

detaljno opipavao krupnog crnca obrijane glave. Prvo uši, 
da slučajno ne sakrije nešto praškasto, pa ramena, 
grudi… Najduže se zadržao kod leve butine. U sledećoj 
prostoriji dvadesetak posetilaca strpljivo je čekalo svoj 
red. Stolice tapacirane, neočekivano udobne, na zidu 
blindirani televizor zaštićen neprobojnim staklom a u 
svakom ćošku automati za kafu i sokove. Većina 
posetilaca su muškarci, nervozni, rasno šaroliki, crno-
belo-braonkasti, vrpolje se, gledaju u telefone, uzdišu… 
Službenik je uz mnogo truda lomio jezik: 
– Petar Tešić u poseti zatvorenici Hristini Tešić! 

Šalteru prilazi muškarac čija se glava videla iz 

svakog ugla čekaonice. Elegatan, proćelav, atletski 
građen… Nekoliko dama, nestašnim pogledom, već ga je 
odmerilo ispod oka. Uniformisani stražar proverava 
isprave i sprovodi dugajliju u sobu za posete. Koji minut 
kasnije pojavljuje se starija žena, kratke, sede kose 
odevena u narandžastu, zatvorsku uniformu. Ni veliki 
podočnjaci, ni pogled ispunjen tugom nisu mogli prekriti 
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nežnost i dobrotu koja je zračila iz njenih očiju. Osuđena 
je na doživotnu robiju zbog ubistva muža, a sin joj je 
danas prvi put došao u posetu. Stražar je pomogao ženi 
da se smesti. Pomerila je lance i zgrabila telefonsku 
slušalicu: 
– Sine moj, hvala ti što si došao! 

Od očeve smrti, Petar Tešić još uvek nije mogao 
da se vrati u stvarnost jer su se u njoj ukrštale mračne 
misli, čudne ideje i različite emocije. Trudio se da 
porodičnu tragediju sagleda što realnije. Detalje je 
pažljivo analizirao i nanovo im se vraćao u beskraj. 
Vreme je prolazilo, pamet se bistrila a kocke polako 
slagale. Logika je neukrotiva zver u stalnom ratu sa 
životnim iskustvom, ili što bi pesnik rekao: „Nevažno je 
to sve skupa,/ sećanje je čudna lupa / koja sitne stvari 
uveličava“. Zato je ljubav za Petra uvek bila ispred logike 
a majka iznad svih zakona, posebno ovog po kome je 

osuđena. Želeo je da pravdu istera na čistinu i dokaže 
istinu. Tužno je gledao majku. Progutao je knedlu i nežno 
je zamolio: 
- Ti znaš da nikada nisam birao jednostavan put. Gazio 
sam stazama zla, mržnje i besmisla. Znam majko, ni tebi 
nije bilo lako! 
- Uradiću sve da ti pomognem i da te iz ovog pakla 
izvučem. Samo jedno 
od tebe tražim – reci mi istinu, ma kakva ona bila. Molim 
te! 

Hristina je obrisala oči i dotakla pregradno staklo, 

zamišljajući da miluje sina. Htela je nešto da kaže ali joj 
suze nisu dale. Grcala je, i u pola glasa obećala: 
– Hoću, sine! Sve ću ti ispričati! Nemam šta da krijem, a 
ni da izgubim... osim tebe – a to majka nikada neće 
dozvoliti!. 

Stražar je objavio da je poseta završena. Majka i 
sin su se dogovorili da Petar ponovo dođe kroz dve 
nedelje, kada zatvorenica 34581-085 bude imala pravo na 
sledeću posetu. Na zatvorskom parkingu, Petar je osetio i 
tegobu i olakšanje. S majkom se dugo nije video. Ponovni 
susret je, pored radosti, doneo i tugu. Izgledala je 
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nemoćno i skrhano. Za kratko vreme je ostarila. Nije 
tajna da je on, kao i drugi muškarci sa Balkana, oduvek 
bio mamin sin. I sa ocem se lepo slagao, ali je mama Tina 
uvek zauzimala posebno mesto u njegovom srcu. Jaka, 
principijelna, pametna i odvažna žena. Nije bio 
pristrasan, njegovo mišljenje delili su svi koji su 

poznavali Hristinu Tešić. „Život teče dalje“, pomislio je, 
„od jadikovanja koristi nema. Moram joj pomoći jer nema 
ko drugi. Ja sam joj sve što joj je na svetu ostalo.“ 

Petar je teško podnosio zatvorene prostore. Mnogo 
toga je u životu prošao i svakojake traume spoznao. 
Poželeo je da zapali cigaretu. U Kaliforniji, pušači su 
građani trećeg reda, pa je lakše naći galantnog Jermena 
nego naznačeno mesto na kome je moglo da se zapali. 
Prepešačio je najmanje pola kilometra, pre nego što je 
spazio od cigala sazidanu pepeljaru i dva mučenika koji 
su, poput parne lokomotive, popunjavali ispražnjene 

zalihe nikotina u krvi. Pozdravio je duvanske sapatnike i 
sam zapalio jednu. Razmišljao je o majci i nezavidnom 
položaju u kome se nalazi. Brinuo i o njenom zdravlju, o 
mentalnom stanju, o nesrećnoj sudbini koja joj je, ko zna 
kako i zašto, baš ovakva namenjena. Dok je razmišljao, 
mahinalno je oblikovao žar na vrhu cigarete. Povukao je 
jako i namah osetio snagu nikotina koja je prolazila kroz 
filter. Iznenada mu se obratio jedan od pušača:  
– Zdravo! Izvini što te ovako prepadam, da nisi ti 
snajperista Piter iz Prve divizije? 
– Jesam! – odgovori Petar iznenađeno. 

– Odmah sam te prepoznao, ali mi je bilo neprijatno da ti 
se obratim... Ja sam Majk Sotirovski, bio sam u Drugoj 
brigadi – reče krupan muškarac kratke smeđe kose, dok je 
pružao ruku saborcu. 

Zapalili su još po jednu i počeli da čeprkaju po 
ratnim uspomenama. Majk je postao marinac odmah po 
završetku srednje škole. 
– Nisam baš bio neki đak a zanati me nisu zanimali. Bilo 
mi je glupo da radim u prodavnici ili da konobarišem. 
Prijavio sam se u vojsku, mada o njoj nisam puno znao. 
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Da jesam, sigurno bih drugačiju odluku doneo – obajsnio 
je Petrov sagovornik. 

Druženje su nastavili van zatvorskog kruga. Dok je 
napuštao parking, Petar je osetio kako mu se želudac 
steže a knedla u grlu raste. Imao je utisak kao da se s 
majkom zauvek rastaje. Pred očima su mu proletele slike 

iz  detinjstva. Leto u Kragujevcu, kišno popodne, šetnja 
sa roditeljima. Dok su prolazili pored bioskopa „Pionir“, 
majka je posmatrala plakate sa filmskim repertorom a 
otac je zamišljeno gledao prema ulazu. Tamo je Fikret 
prodavao kikiriki, semenke, orasnice i sličice hobby gum. 
'Ko sakupi sve fotografije različitih prevoznih sredstava, 
dobiće ista ta vozila – ali odistinski, u prirodnoj veličini!' 
Nagrade su predstavljale ispunjenje dečačkih snova svih 
kolekcionara: moped, poni bicikl ili električni vozić. 
„Dajte mi deset kesica“, reče otac Fikretu. Osmeh je 
prekrio majčino lice a neizmerna sreća Petrovo. 

Iz prošlosti se prebacio u sadašnjost u kojoj su 
osmesi i sreća postali izuzetak od surovih životnih pravila. 
Vozio je iza marinca koji je krstario pustim ulicama 
Čouičile. Na putu do Majkove kuće svratili su „Kod 
Pedra“, gde su pravili najbolju kesediju u gradu. Od 
dolaska u Ameriku, Petar se brzo privikao na raznovrsnu 
hranu. Degustirao je kineske, indijske i meksičke 
specijalitete i u svakoj od ovih kuhinja pronašao nešto što 
mu odgovara. Kao dobar domaćin, Majk je naručio za 
obojicu, pre nego što su se dotakli ratnih tema otkrio je 
srpskom saborcu da radi kao pravnik u ženskom zatvoru. 

Petrovo lice se ozarilo. „Sudbina!“, pomisli.  
– Čekaj, pa ti reče da nisi voleo školu! Kako to da si 
završio pravo? – iznenadio se Tešić. 
– Vojska me je opametila. Shvatio sam da je lakše učiti 
nego ratovati. Po povratku iz Iraka i Avganistana ubrzo 
mi je istekao ugovor. Odmah sam upisao fakultet. U 
vojsci sam uštedeo malo para, a tokom studija radio sam 
kao obezbeđenje u noćnim klubovima. 

Porodica Sotirovski živela je na periferiji grada. 
Neprekinuti lanac pravilno raspoređenih kuća koje su 
ličile jedna na drugu privukao je Petrovu pažnju. „Kod 
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nas bi rekli da je ovo glupo i jednolično, a ne smeta im 
kada istoj ulici pored kuće iz devetnaestog veka – koju bi 
morali paziti kao tinejdžera na Tajlandu – sagrade 
modernu zgradu od stakla i metala! Arhitektura na 
zapadnoj obali Amerike podsećala ga je na kuću u kojoj 
su živeli Ivica i Marica, a u nekima od njih verovatno su 

obitovale i babaroge. Srebrni kamionet Majk je parkirao u 
garaži, dok je Petar svoju hondu ostavio u dvorištu. Tog 
jutra, domaćica je sa ćerkicom otišla u posetu majci, 
koja je imala farmu na suprotnoj strani kalifornijske 
ravnice. Gost je primetio da porodica Sotirovski ne brine 
previše o higijeni. Prašina se golim okom videla u svakom 
kutku njihovog porodičnog gnezda. Izgužvano odelo 
razbacano na sve strane, prljavi sudovi, ostaci hrane i 
braonkasti „poklon“ koji je u uglu kuhinje ostavio pas 
Džasper. Mnogo više pažnje porodica Sotirovski poklanjala 
je alkoholnoj kolekciji. Zbirka uredno poslaganih flaša 

krasila je bar koji je pregrađivao kuhinju od trpezarije. 
Ratni drugovi su nazdravili uz tekilu, limun i so a onda su 
reč po reč, dočekali zoru. U šest sati oglasio se prvo 
budilnik a onda i Majk. 
– Moram na posao, a ti nemoj da kreneš dok se ne 
otrezniš. Polako i bez žurbe. Videćemo se sutra, poručio 
je domaćin promuklim glasom. –Jebem ti mamurluk i ko 
ga izmisli! – gunđao je u sebi. 
– Matori, hvala ti na svemu, a ovo za mamu ti nikada 
neću zaboraviti – zahvalio se Petar, okrenuo na drugu 
stranu i zaspao. 

Probudio oko podneva. Prvo je popio tri brufena, a 
potom i duplu kafu. Čekao je da se alkoholna izmaglica 
sasvim povuče a onda krenuo nazad u Arizonu. Kada je 
stigao kući, na brzinu je spakovao čist veš, nešto od 
odela, kompjuter i „higijensku družbenicu“, kako je od 
milja zvao omanju kožnu torbu s kojom je proputovao 
čitav svet. Sredinom maja prve vrućine su podsećale 
stanovnike Arizone da im se bliži pakleno, pustinjsko leto. 
Želeo je da sačuva floru bez faune pa je u kući podesio 
termostat a u dvorištu programirao prskalice. Ključ je 
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ostavio prvoj komšinici, uz molbu da mu povremeno zalije 
muškatlu. 
– Ne brini ništa, komšija – poručila je suseda – zalivaću je 
kao svoju. 

Još jednom je proverio vrata i prozore, zaključao 
kuću i krenuo nazad u Kaliforniju. Tokom burne noći na 

perifiriji Čouičile, drugar mu je obećao da će majku moći 
da posećuje svakoga dana. Posavetovao ga je da uzme 
punomoćje i tako je zastupa na sudu. Prema zakonu 
države Kalifornija to je moguće i lako ostvarivo. „Nije 
loše kada se čovek sa pravnicima druži“, pomislio je uz 
zadovoljan osmeh. Seo je u hondu i uz muziku Azre, 
Haustora i Lenarda Koena grabio prema odredištu. 
Predveče je stigao u Čouičilu i smestio se u motelu na 
Prosperiti bulevaru, a već narednog jutra započeo još 
jednu avanturu. Barem toga mu u životu nije manjkalo. 
Kao pravni zastupnik zatvorenice 34581-085, Hristine 

Mišković Tešić, Petar je imao pravo da u zatvoru koristi 
službeni ulaz i da sa klijentkinjom razgovara u kancelariji 
rezervisanoj za advokatske posete. Tog dana, majka i sin 
su krenuli u borbu sa vetrenjačama američkog 
pravosudnog sistema. Hristina je održala obećanje i 
počela svoju dugu, mučnu i iskrenu životnu priču. 
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I DEO 
KRAGUJEVAC, JUGOSLAVIJA (1969) 

 
– Razumem, drugarice, ali mi nije lako da vas shvatim. Za 
istraživanje su, osim dobre volje, potrebna i sredstva. 
Činim sve što mogu, ali bez poklona se u svatove ne ide. 
Znam, ali… Snažna eksplozija prekinula je telefonski 
razgovor profesora Bogdana Tešića. 

– Ne znam šta je... ali ne zvuči dobro. Moraću da 
prekinem vezu. 

U hodnicima fakulteta vladao je opšti haos. 
Studenti su bežali, profesori ih u stopu pratili. Kada 
pripuca, hrabrost nestaje a strah pokreće misli. Bogdan je 
izašao iz kabineta i naleteo na zajapurenog dugokosog 
mladića. Pitao je šta se dešava. 
– Profesorka Radovanović je kiselinom gađala bibliotekara 
Strahinju, i promašila ga. Onda je, onako besna, nešto 
smućkala i napravila eksploziju. Raznela je pola hemijske 
laboratorije! 

– Pa zašto?! Naopako... – začudio se profesor. 
– Priča se da se ovaj iz biblioteke smuvao s nekom 
studentkinjom, a znate kakve su prevarene žene! 
– Ali, koleginica Radovanović je udata! A Strahinja je, 
koliko znam, udovac... 
– Ko će ga znati, profesore... Ovo je luda kuća! Nego... 
bežimo, dok je vreme! 
Profesor Tešić se vratio u kabinet. Baš kada je hteo da 
okrene brojčanik telefona, ovaj je zazvonio. 
– Profesor Tešić, izvolite... Odloženo?! Da, da u redu je... 
Znate li za kada se odlaže? ... Nema problema! 

Javili su mu da je zbog vanrednog partijskog 
sastanka odložen. Stručni savet profesora prirodnih 
nauka. „Ideologija – uvek ispred nauke!", pomislio je, „Ali 
ne mari, ostaje mi više vremena za šahklub!“ Na brzinu je 
zapakovao pogačice sa čvarcima i litarsku flašu jogurta – 
sve što mu je od doručka ostalo, i odneo tetkici Radi. 
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– Tolike škole si završio, sinko – govorila mu je – ali se nisi 
pokondirio! Mlad, lep, pametan i prirodan... ljubi tebe 
tvoja teta Rada! 

Pitao se zašto je kolegijum odložen. Od kada je 
drug Tito najavio nove mere štednje i stabilizacije, 
drugovi su stalno sastančili i lagano se, kao girice, pekli 

na žeravici samoupravnog socijalizma. Bogdan je stavio 
stvari u torbu, prebacio je preko ramena i napustio 
zgradu. U Velikom parku prepodnevna gužva, graja, sreća 
i veselje. Deca su izvela roditelje u šetnju. Klinci u 
kolicima nezainteresovano su posmatrali prolaznike, a oni 
koji su hodali, punom brzinom su jurili oko fontane. 
Penzioneri su se kočoperno borili za svoj komad 
promenade i mesto na klupi pored spomenika. Ljubavni 
parovi bi im sve prepustili za - trunčicu privatnosti i 
intime. Nažalost, morali su da se dovijaju. Mladi par se 
strasno ljubiio sakriven iza debelog stabla, kada se 

oglasio „penzionerski radar“: 
– Ju-juu-juuu!!! Ovim mladima baš ništa nije sveto!!! – 
bunila se gospođa s trenutnim prezirom na licu i trajnom 
frizurom na glavi. 
– To samo na onu stvar misli! – uzvrati penzioner s rukama 
na turu. 
– A vama su decu sigurno donele rode? Ili, možda, ševe? 
Neke ptice sigurno jesu, kad se toliko iščuđavate! – ne 
izdrža mladić koji je sa knjigom pod miškom krupnim 
koracima grabio prema fakultetu. 

 

 

DRVIKUR 
 
Dok je hodao Glavnom ulicom, profesor Tešić se 
preslišavao da li mu je žena poručila da joj nešto iz 
dućana donese. Kod bifea „Park“ naleteo je na čika Ljubu 
sa čijom ćerkom je išao u gimnaziju. 
– Bogdane, 'ajmo u bife na po jednu. Ja ću kao i obično 
špricer i drvikur, a ti naruči po svom ukusu – samo da je 
alkoholno! Čika Ljuba kabeze ne plaća! 
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– Hvala, čika Ljubo, ali stvarno žurim. Da pomerimo za 
sledeću nedelju? 
– Važi, sine, ja sam tu svakog dana. Svrati da popijemo i 
da se ispričamo! 

Bogdan je produžio prema odredištu. Udahnuo je 
nekoliko kubika prolećnog vazduha, „obogaćenog“ 

mirisom benzina i po prvi put obratio pažnju na zgrade 
pored kojih je prolazio svakoga dana. Išao je desnom, 
sunčanom stranom ulice i zagledao lepe devojčice. Dok je 
prolazio pored berbernice „Ideal“ setio se detinjstva i 
svojih prvih šišanja. Kao klinac, sa dedom je redovno 
dolazio kod frizerke Zorice koja je vešto flertovala sa 
svojim vremešnim mušterijama. Dozvoljavala im je 
staračke vragolije, a zauzvrat dobijala odličan bakšiš. 
Bogdanov deda nije čekao da stigne penzija, već je kod 
napupele berberke odlazio krajem meseca, tad je bila 
manja gužva. Tako je imao više vremena da ispriča 

mladalačke nestašluke i da Zoricu oraspoloži novim 
vicevima. Bogdan bi sedeo na konjiću za ljuljanje, dok 
mu je iz nepostojećeg frizerskog kataloga strave i užasa 
sledovala „šerpa-frizura“. Lepa Zorica bi ga mašinicom 
šišala u krug, nemilosrdno kreirajući najružnije šiške koje 
savremeni svet pamti još od dvadesetih godina 
dvadesetog veka, kada su pisci nadrealisti dobrovoljno 
pristajali na ovako jeziv izgled. Kada je mnogo godina 
kasnije, formiran je Haški tribunal, Bogdan je sa 
nekolicinom drugara iz kraja predložio da se i protiv 
frizerke Zorice pokrene optužnica, za nanošenje duševnog 

bola. Inicijativa nije uspela, jer su penzioneri skupili više 
potpisa kako bi odbranili sisatu berberku. I tako, pošto bi 
ostali bez kose, lepote i dostojanstva, deda i unuk su išli 
na ćevape, špricer i sok od borovnice. 
– Dobar dan, profesore! – sanjarenje je prekinuo glas lepe 
plavuše. 
– Otkud vi, koleginice?! Brinuli smo što vas nema na 
vežbama danas. 
– Izvinite, morala sam da odvedem mamu kod lekara. 
Pitaću kolege šta ste danas radili. 
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– Nema problema... Ako nešto treba, slobodno me 
potražite. 

Prošao je pored obućarske radnje „Aca Šuca“, 
kuće Mike Faje, KUD-a „Abrašević“ i stigao do kafane 
„Balkan“. U restoranu, klasična podnevna atmosfera. 
Gužva, larma, miris duvana i sveže prženog luka. Na 

prelazu iz jutra u dan, stalni gosti su ispijali kaficu i prvi 
aperitiv. Okasneli posetioci pijace, s punim cegerima u 
rukama, smišljali su odgovor na pitanje koje će ih uskoro 
kod kuće sačekati: „Pa dobro, čoveče, gde si do sada?!" 
Zalutao bi i poneki vernik, posle jutarnje službe u 
obližnjoj crkvi. Ne tako davno, učenicima je bio 
zabranjen ulaz u kafanu, a đačke kape i uniforma odavale 
bi ih pri pokušaju da krišom umaknu šefu sale. Tog dana, 
na desetine učenika obližnje Gimnazije svratilo je posle 
časova „da vide koga ima“. I da budu viđeni. Bogdan se 
zaustavio na ulazu. Pogledom je šarao po kafani i 

osmatrao svaki sto. Tražio je poznato lice, i našao ga. 
Kolega Bratislav Tica. Profesor sociologije na fakultetu. 
Čovek sa tri nadimka – Braca, Tica, Kanarinac – bio je 
leđima okrenut ulazu i nije ga odmah spazio. Čitao je 
podebelu knjigu koja je pretila stabilnosti kafanskog 
stola. Zanesen literarnim štivom, Braca je nekontrolisano 
povlačio sadržaj lule koja je nemo pozivala vatrogasce na 
akciju. Kroz oblak dima čuo se muški glas. 
– Dobar dan, profesore! Može li jedan vinjačić na moj 
račun, ili bi ste možda nešto prezalogajili? – pitao je 
mršavko razbarušene plave kose. 

– Sitno je to podmićivanje, Markoviću... Fridrih Niče mora 
da se pročita, a koliko se sećam, ni esej o Sokratu nisi 
završio! Za sve to ni flaša najskupljeg francuskog konjaka 
ne bi zalegla! – odbrusio je šaljivo Kanarinac. 

Braca je bio redovni posetilac Gradske kafane i sa 
nekolicinom stalnih gostiju delio rezervisani sto na kraju 
separea. U zavisnosti od rasporeda časova, filozofkih i 
književnih dela koja je sa studentima analizirao, 
razlikovala se alkoholna rutina profesora Tice. Zimi su na 
programu bili ruski pisci i sovjetski 
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teoretičari, pa je uz depresivno vreme najbolje prijala 
votka. U proleće, francuski egzistencijalizam ide uz 
crveno vino i poneki konjak, dok se uz domaće pisce i 
mislioce najbolje pokazala kajsijevača. Konobarica je 
donela kafu bez šećera i vinjak s kiselom. Spustila je piće 
pored zvona sa kuvanim jajima. U levu ruku je prebacila 

poslužavnik a desnom se prekrstila. 
– Opet vas studenti časte. Ovako nešto još nisam videla! – 
čudila se. 

Dok je ispijao kiselu vodu, Kanarinac je pozdravio 
grupu diplomaca koji su upravo napuštali lokal. Podigao 
je čašu i namignuo u znak zahvalnosti. Tada mi je prišao 
Bogdan. 
– Šta se šunjaš, Tešiću? Isti si kao i ovi tvoji komunci, 
čovek nikad ne zna dakle ćete iskočiti!  

Bogdan je odmah počeo sa pridikama o 
profesorskom ugledu, prebacivao mu nekontrolisano 

trošenje novca. Svemu je imao još ponešto da doda. 
– Trebalo je da me sačekaš, a vinjak si mogao popiti i u 
bifeu „Park“. Čika Ljuba je na svom mestu – pije špricer i 
konzumira „drvikur“. 
– Šetnja sa najboljim prijateljem, ili politika, karijera i 
eska-jot? Star sam ja da te čekam da završiš svoje 
partijske sastanke i ostale ludorije! 
– Nije partijski. Kolegijum je! – branio se Bogdan. 
– Ne znam ja... druže Tešiću, mnogo mi se ti muvaš sa 
tim funkcionerima! – pecnuo ga je Tica. – Nego, da te 
pitam... stalno me kopka – šta je to čika Ljubin „drvikur“? 

– To ti je, Braco, pravo erotsko meze. Ima tu svega i 
svačega. Goveđa pršuta, suvi vrat od „veprove žene“, 
onda malo kajmaka, ovčijeg sira i kozjeg kiselog mleka – 
da se umoči vruća lepinja. Uz redovno konzumiranje 
„drvikura“ i belog špricera, čika Ljuba garantuje 
gurmansku sreću u kafani i večno zadovoljstvo u spavaćoj 
sobi! – objasnio je Bogdan. 
– Sutra idem u Park! Pa ćemo Ljupče i ja zajedno, onako, 
red špricera, red razgovora – i dva reda „drvikura“... 
Nego, šta si se ti uzmuvao, kao da ti rastu umnjaci?! – 
upita Braca direktno. 
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– Mislio sam da odem do šah-kluba. Tina ne zna da je 
kolegijum otkazan, pa me i ne očekuje pre ručka. 
– Koji si ti čovek! Varaš ženu sa šahistima... hajde, briši, 
da te ne vidim! Svrati sutra do „Parka“! – naredio je 
Kanarinac. – Posle ćemo u šetnju. 

Bogdan nije čekao da mu se dvaput kaže. Na 

izlazu je zatekao mnoštvo ljudi koji su gledali neko 
gurkanje koje je pretilo da se pretvori u pravu tuču. 
– Držite me, ljudi! Lud sam! Ubiću ga! – pretio je 
plavokosi cvrcan. 
– Pusti ga, molim te – odgovorio je drugi učesnik 
koškanja. – Hoće da se bije, a moli boga da nas rastavite! 

Progurao se kroz „publiku“ i u gužvi nagazio 
najkorpulentnijeg posmatrača koji bi jednom rukom 
sredio tabadžije u pokušaju. Bogdan je klimnuo glavom u 
znak izvinjenja i kroz centar grada produžio prema šah-
klubu. Popeo se na treći sprat zgrade koja je razdvajala 

glavnu Poštu od najvećeg hotela u gradu. U klubu je 
čekala ekipa u punom sastavu. Prvi ga je pozdravio 
školski drug i ljuti protivnik za šahovskom tablom, Steva 
Kokošar, lokalni poštar koji je važio i za velikog švalera. 
Mangupi su ga najavljivali stihom: „Ide Steva poštar / ima 
pogled oštar, / bež'te, žene, bićete sređene“. Odmah im 
se pridružio i Milija Pop – to mu je kockarski nadimak, 
Jordanov – po ocu, Haži Stanisavljević – po duhovnom 
statusu jer je pohodio hadžiluk. Milija je bio advokat, 
kockar i poznavalac rok muzike. Radnim danima, Hadži 
Stanisavljević je išao u šah-klub, a vikendom kod Zore 

Heftalice – na partije ajnca i pokera koje su se igrale 
onako, „konkrektno“, u pare. Tih godina, šah-klub je bio 
jedno od retkih mesta gde su se na jednom mestu mogli 
okupiti i kockar i švaler i pasionirani šahovski enigmata ali 
i poštar, advokat i naučnik. 
– Hoćemo li mozgalice ili cugericu? – žurio je Milija. 
– Polaaako, Pope, – bunio se Steva – čuo sam dobru priču 
o Aljehinu. Kažu da je imao fotografsko pamćenje. U 
njegovo vreme nije bilo televizije, narod je retko čitao 
novine, pa ga običan svet na ulici nije prepoznavao. 
Jednom prilikom, u kafani, obratio se gospodinu za 
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susednim stolom: „Dobar dan, građanine Poligramov!“, 
naklonio se Aljehin. „Da li se poznajemo?“, iznenadio se 
čovek. „Pre tri meseca“, nasmešio se šampion, „u apoteci 
ste uzeli Ferein, po receptu lekara Zdravonosova, za vašu 
šestogodišnju ćerku Anu koju je bolelo grlo. Stajao sam u 
redu iza vas i čuo razgovor sa farmaceutom. Tada ste 

nosili naočare, iz levog džepa ste izvadili novčanik od 
aligatorove kože i novčanicom od dve rublje platili 
apotekaru koji vam je vratio kusur, tačno dvadeset pet 
kopejki.“ 
– Osim za šah, – dopunio ga je Bogdan – dobro pamćenje 
je koristio i za posao od koga je živeo. Bio je zaposlen u 
policiji. 
– Aljehin pandur? Nikad ne bih pomislio! To mu baš nije 
trebalo... ali, šta ćeš, od nečega mora da se živi! 

Odigrali su nekoliko brzopoteznih partija a onda se 
okrenuli enigmatici. Kada su završili i sa šahovskim 

problemima, Bogdan je nestao neočekivano brzo, baš 
onako kako se i pojavio. 
– Ovaj profesor, ko neki duh! Opet je odlepršao – 
zadirkivao ga je Steva. 

Na putu putu do kuće, Bogdan je svratio do 
gradske pijace. Tržnicu nije voleo, ali je ipak često 
odlazio. Koristio je to kao izgovor da „usput skokne“ i do 
šah kluba. Pazario je sve vrste namirnica koje bi mu žena 
stavila na spisak, ali sir ili kajmak nikada! Zašto? Na 
lokalnoj pijaci voće, povrće, jaja i životinje u svim 
formama: živo, mrtvo, za-kla-no... prodavali su se na 

otvorenom! Mlečni proizvodi, međutim, imali su maleni, 
zatvoreni, smrdljivi kutak. Sir i kajmak donosile su 
nabubrele omladinke i seniorke odevene u nekada bele 
kecelje koje su vremenom poprimale žućkastomodru 
boju. U velikom zastakljenom holu širili su se oštri mlečni 
mirisi. Žene bi prilazile kofama, otkidale komad sira ili 
kašikom probale kajmak. „Joj, što sam danas uzela sira 
od jednu mladicu! Čista ko suza, s’ belu kecelju i drap 
maramu!“, oslušnuo bi Bogdan razgovor dveju 
sredovečnih dama, dok se uzbrdo približavao svom 
naselju. Na ulazu u kuću pogledao je na sat. „Pola 
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četiri“, pomislio je. „Kao da sam sa kolegijuma otišao na 
pijacu, Tina ništa neće primetiti.“, nasmešio se. Iz 
kuhinje se širio miris ribe. Odložio je bakaluk i na 
gramofon stavio ploču. 
– U kupatilu sam, odmah dolazim! Popij nešto i opusti se. 
Ručak je gotov, eto mene! – čuo se glas Hristine Tešić, 

„Bogdanove životne saputnice“, kako bi rekli loši pisci i 
lenji novinari skloni frazama. 

Bogdan se zavalio u fotelju i uživao u muzici. 
„Satijev Gymnopedies. Predivna muzika!“, pomislio je. 
Iako je govorio francuski, nije mu bio jasan naslov ove 
predivne kompozicije. Ali su drugari tu, da svaku dilemu 
razreše. Nedavno, kada su Tešići slušali Satija, porodični 
prijatelj Braca Tica šaljivo je prokomentarisao: 
„Profesore Tešiću, nimalo nisam iznenađen vašim 
afirmativnim pristupom ovom delu. Mladi homoseksualci 
širom sveta, kompoziciju Gymnopedies (izgovor: 

Žimnopidi) u tajnosti smatraju svojom nezvaničnom 
himnom. Ovo delo inspirisano je plesom golišavih 
Spartanaca koji su svoje atletske draži nudili požudnoj 
muškoj publici! Erik Sati je bio zaljubljen u Pulanka – i iz 
takve čežnje, žudnje i intimne strepnje nastalo je ovo 
remek-delo. Čajkovski, Sati, Pogorelić... Koja bi to half 
linija bila!“ – zaključio 
je homofobno Braca. 
– Zdravo, ljubavi! – pozdravila ga je poljupcem Hristina. – 
Kolegijum se odužio? 
– Ma neee... – vajkao se domaćin. – Svratio sam do pijace 

i kupio lepe pečurke. 
– Gljive! Ispravio bi te Braca – našalila se gospođa Tešić. – 
Hajde da ručamo. 

Domaćica je spremila dinstanog soma i krompir 
salatu po receptu svoje bake. Uz ručak su popili flašu 
crvenog vina a onda utonuli u blagodeti popodnevne 
sijeste. Što bi prost svet rekao, bilo je pravo ptičje vreme 
– za sovu i za ševu! Ove divne, romantične noći, posle 
pomenute „sove“, Tešići su utonuli jedno u drugo – i 
stvorili nešto treće, lepo, lepše, najlepše… 
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REBUS 
 

Hristina Mišković Tešić radila je kao profesor književnosti 
u Gimnaziji. Stariji rođaci, komšije i prijatelji od milja su 
je zvali Kica, dok su je oni mlađi oslovljavali sa Tina. Bio 
je ponedeljak. Prvi čas je imala tek posle velikog odmora 
u popodnevnoj smeni. Ranije je zakazala posetu lekaru u 

Ženskom dispanzeru. Redovna kontrola, ali i pregled od 
koga je mnogo očekivala. Bogdanu ništa nije pominjala 
jer je želela da ga iznenadi. Tog dana nije spremala 
ručak, pa je zagrejala konzervu Podravkinog goveđeg 
gulaša koji je njen muž obožavao još od studentskih 
dana. Zaključala je kuću i krenula prema centru grada. 
Ispred kapije učitelja Pantovića srela je koleginicu Lelu 
koja je u svakoj čorbi bila i peršun i celer, a neretko i 
mirođija. 
– Draga koleginice Kico, da li je moguće! Baš sam vas 
malopre pominjala. Razgovaram sa drugaricom Slavicom 

koja mi reče: "Eto naša mlada koleginica već dugo je u 
braku... a mi još uvek čekamo odgovor na pitanje – ima li 
šta novo? 

Profesorka Tešić je oduvek bila staložena osoba. 
Bez problema je mogla svakom da prećuti uvredu i da 
ignoriše najveću glupost. Ali bila je spremna i da na fini 
način nadmudri agresivne sagovornike. 
– Lepo od vas što brinete o Bogdanu i meni! Neki kažu da 
je nepristojno zabadati nos u intimne stvari drugih ljudi – 
ali vas ja potpuno razumem i obećavam da ću vest o 
prinovi prvo vama saopštiti. 

Lela nije bila dovoljno oštroumna da shvati 
poruku. Udaljila se sa željom da što pre čuje aber koji bi 
uneo radost u svakodnevnu dokolicu komšiluka i 
kolektiva. Hristina je nastavila prema ordinaciji doktora 
Purića. Odlazak kod ginekologa Tinu je podsećao na 
posetu zubaru. Strah, iščekivanje, ne baš prijatan pregled 
i olakšanje kada se sve završi kako treba. Tog dana, 
međutim, Tešićka je očekivala drugačiji epilog, pa joj 
ništa nije padalo teško. Posle pregleda doktor Stanko je 
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odmah saopštio željno čekanu vest – trudnoća je i 
zvanično potvrđena! 
– Čestitam vam od srca! – dobacila je sestra Nada. 

Tina je bila presrećna. Beba će upotpuniti njihov 
brak i srećom ispuniti svaki kutak u domu. Odmah je 
osetila ljubav prema detetu kome će život dati, ljubav 

prema čoveku koji joj je bebu podario, ljubav prema 
porodici, ljubav prema umetnosti prirode, ljubav prema 
životu… Beba, to je sreća u svim mogućim oblicima! 
Ozarenog lica, iz dispanzera je krenula prema centru 
grada. Dok je prolazila pored hotela „Zelengora“, 
odlučila je da se malo počasti. 
Na ulazu u kafanu, muškarci su je streljali pogledima. 
Sela je za sto pored ulaznih vrata, naručila koktu i lepinju 
sa šunkom i kajmakom.  
– Posle ćete mi doneti i palačinke! – doviknula je 
konobaru. 

Pogledom je prošarala po polupraznom restoranu. 
Balkanski stereotip vrcao je na sve strane. Za okolnim 
stolovima sedeli su raspojasani mužjaci koji su usred 
radnog vremena ispijali vinjake, piva i špricere. Poneki 
ljubavni par po uglovima kafane za koji se nije moglo reći 
da li su tu zbog romantičnog druženja, ili je u pitanju 
samo švaleracija. Ispijala je „piće svoje mladosti“ I 
razmišljala o imenu bebe. „Ako bude dečak, zvaće se 
Petar. A od ženskih imena najviše volim Mina, Tea, Mia, 
Isidora, Vedrana… "Jedva čekam da kažem Bogdanu!“, 
smeškala se Hristina dok je smišljala plan kako da 

obraduje muža. Pošto se u nauku i viruse nije mnogo 
razumela, odlučila je da „poruku“ smesti u šahovski 
kontekst. Odmah je pozvala Zorana Pavlova zvanog Cici, 
prijatelja i šahovskog majstora. Zamolila ga je da osmisli 
enigmu čije bi rešenje, na šahovski način, sugerisalo 
trudnoću, prinovu, roditeljsku radost. 
Zoran je živeo u blizini restorana „Zelengora“; Došao je 
odmah. Izvadio je minijaturnu šahovsku garnituru i glasno 
razmišljao: „Prinova? Može! Pešak se pretvara u kraljicu, 
ili lovca – mat u tri poteza! Rešeno!“ Potom je na komadu 
papira napisao zagonetku: „Beli SF6, crni TH4, beli H8...“ 
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Hristina je platila račun, zahvalila Zoranu i krenula prema 
šah-klubu. Bogdan je u ovo doba dana uvek bio na svom 
omiljenom mestu. I tog ponedeljka igrao je šah za 
poslednjim stolom odmah pored prozora. Tina je 
prepoznala osećaj koji je njena baka zvala „neizdrž“. 
Kada ne možete sačekati trenutak da nekom dragom 

saopštite lepu vest. Drvenim stepenicama pažljivo se 
popela na sprat i ugledala muža duboko zamišljenog nad 
šahovskom tablom. Preko puta njega sedeo je Milija koji 
je „jeo“ cigarete jednu za drugom. Sačekala je da šahisti 
naprave pauzu, a onda je postavila šahovski rebus. 
Poređala je figure baš kako je Cici napisao. Knjiški moljci 
šahovske struke za nekoliko minuta su rešili zagonetku: 
beli H8 mat. Bogdan je odmah shvatio o čemu je reč. 
Uskoro će postati otac. Radovao se, ljubio je Tinu, grlio 
Miliju i nespretno mlatio rukama ne znajći šta će s njima. 
Radost je bila prošarana ponosom, pošto je baš on uspeo 

da reši najvažniji šahovski problem u životu. Kako to u 
klubu obično biva, odnekud se stvorila flaša domaće 
šljivovice, pa je vesela družina nazdravljala prinovi. 

Budući roditelji su napustili klub. Držali su se za 
ruke i veselo čavrljali. Laganim korakom išli su od Pošte 
uzbrdo, poped Saobraćajca do SDK i Doma omladine. 
Ispred Gimnazije čvrsto su se privili jedno uz drugo i 
poljubili. Hristina se čuvenim „šumadijskim skalinama“ 
popela do glavnog ulaza, dok je Bogdan, pored Pozorišta, 
kasarne i benzinske pumpe grabio prema Bulevaru 
proleterke Marije. Dok se pela uz stepenice Tina je 

odlučila da lepu vest sačuva za sebe. Možda je podeli sa 
najboljom drugaricom, ali sa gimnazijskim abronošama – 
ni za živu glavu! Prolazeći pored direktorove kancelarije, 
začula je glas „inokosnog samoupravnog organa“. Drug 
Starovlah se oglasio prepoznatljivim, promuklim 
baritonom: 
– Koleginice, samo trenutak... Javili su se iz Ohrida: 
seminar profesora maternjeg jezika održaće se početkom 
idućeg meseca, kako je planirano. Ovde vam je fascikla 
sa svim informacijama. Molim vas, pozovite kolege iz 



 22 

Makedonije kako bi rezervisali smeštaj i ostalo. Mi smo 
vam zamenu već obezbedili. 

Tina se dugo pripremala za ovaj seminar, ali nije 
želela ništa da rizikuje. Istog dana se posavetovala sa 
lekarom. Pošto je u pitanju rana trudnoća doktor se 
složio da ne postoji rizik i da može mirno krenuti na put. 

Narednih dana Tina je privodila kraju predavanje na temu 
Prevazilaženje razlika u lingvističkoj suštini jezika SFRJ. 
Previše truda je uložila u naučni rad, da bi tek tako 
odustala od seminara. 
 

ХРИСТИНА КАФЕ ПИЕШЕ НА ОХРИДСКИТЕ 
ИЗВОРИ  

 
Kao devojčica, Tina je svakoga leta odlazila kod bake na 
Frušku goru, gde je uz knige iz kućne biblioteke na čistom 
vazduhu provodila raspust. Kada je završila treći razred, 
sa roditeljima je otišla na prvo letovanje a destinacija je 
bila baš Ohridsko jezero. Prvi odlasci na plažu, igre na 

pesku, plivanje… Lepe uspomene su je vezivale za ovaj 
grad. Kofer je spakovan dva dana pre polaska na put. Dok 
je pravila kiflice sa sirom pozvala je muža u kuhinju. 
– Ovde su ti punjene paprike, za dva dana, a spremila sam 
i krmenadle. Salatu možeš sam da napraviš. Snaći ćeš se 
nekako, veliki si ti dečko! – zaključila je i poljubila ga 
nežno. 

Rano ujutru, Bogdan je sa koferom u ruci ispratio 
ženu do stanice, odakle se autobusom odvezla do 
prestonice. Profesori maternjeg jezika iz više 
jugoslovenskih gradova okupili su se u biblioteci Matice 

srpske gde su razmenili iskustva i dogovorili se o 
detaljima seminara na kome će se narednih dana družiti u 
Makedoniji. Na ulasku u „Lastin“ autobus, vođa puta ih je 
prebrojao: „Dvadeset troje!“. „Odlično“, pomislila je. 
„Biće slobodnih sedišta, da se ispružim!“ Prosvetari su 
krenuli stazom bratstva i jedinstva, a noćna vožnja im 
nije pružila priliku da bolje upoznaju domovinu ne bi li je 
još više voleli. Rano ujutru, stigli su u Zastavino 
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odmaralište na periferiji Ohrida i rasporedili se po 
sobama koje su, sve do jedne, gledale prema jezeru. 
Cimeri su određeni na licu mesta. Tina je delila sobu sa 
nastavnicom maternjeg jezika iz Prištine Ljuljetom Hiseni 
ili, jednostavno, Lulom. Na brzinu su se raspakovale, 
presvukle i zajedno sišle na doručak. Hristina je puter i 

džem mazala na bajati komad hleba. Uvek se pitala – 
zašto u hotelima nikada ne služe sveže pecivo ili bar malo 
podgrejano?! Možda su ih baš zato izdašno častili čajem i 
belom kafom, kako bi sprečili gušenje suvim mrvicama 
hleba od juče. Oni snalažljiviji su bili spremni da ga malo 
umoče... Tačnije, da potope hleb u mleko ili čaj. 

Posle doručka, zajedno su obišli okolinu. Plaža, 
restorani, šetalište, prodavnice suvenira... Tina je sebi 
kupila belu bluzu sa makedonskim narodnim motivima a 
za Bogdana kao i uvek nije znala šta će. „Muž mi je 
mnogo komplikovan, a u stvari prejednostavan. Teško mu 

je poklon odabrati. Da barem puši, pa da mu kupim 
muštiklu ili tabakeru...", gunđala je u sebi. Kasnije je 
otišla do sobe, da se malo odmori, a cimerka je u stopu 
pratila. Zbog trudnoće, Hristina nije pila alkohol, cigareta 
se ranije već odrekla... ali bez kafe nikako nije mogla. Od 
kuće je ponela rešo od koga se na putovanjima nije 
razdvajala. Na zamišljeno pitanje mladih čitalaca o čemu 
se zapravo radi, teško je dati jednostavan odgovor. Rešo? 
To je nešto kao minijaturni električni šporet sa samo 
jednom ringlom koja bi uvek bila uključena na najjače. 
Ova sprava je oduvek bila „kamen razdora“ između 

„zvaničnika“ i običnog sveta. Zbog rizika od mogućeg 
požara rešo se nalazio na vrhu liste nepoželjnih aparata 
za domaćinstvo. Radnici su ga krili od šefova, vojnici od 
starešina a gosti od uprave hotela. Lula je takođe bila 
veliki ljubitelj kafe, pa bi od ranog jutra po nekoliko puta 
sa Tinom uživala u omiljenom napitku. Sledećeg dana, 
cela grupa je išla na izlet u Strugu, dok su cimerke 
odlučile da ostanu u Ohridu. Ljuljeta je planirala da 
obiđe rođake koji su u držali pekaru u centru Ohrida. 
Hristina je osećala umor i hronično pomankanje sna, pa 
je odlučila da se odmara u hotelskoj sobi. „Tačne su sve 



 24 

one priče o trudnoći“, razmišljala je. „Na kraju, umor je 
normalna posledica 'drugog stanja' – potrebna je snaga da 
se nose dva tela u jednom! „Prvo kafica!“, pomislila je, 
„a onda ću još jednom da se preslišam za prezentaciju, 
ako ne zaspim!“.  Priča se da kofein rasanjuje, okrepljuje 
i tera san sa očiju. Možda za neke, ali za trudnice to 

sigurno ne važi. Čim je završila sa popodnevnom kafom 
Hristina je čvrsto zaspala. Za to vreme, Lula je šetala 
centrom grada i pazila da joj štikla ne upadne u neku od 
pukotina u kaldrmi. Svratila je u jednu od radnjica gde su 
prodavali razne suvenire, od razglednica do drvenih roda 
na jednoj nozi. Videla je mini servis za kafu – džezvu i 
dva fildžana. „Obožavam ove minijaturne šoljice, kao da 
iz naprstka piješ“, obradovala se Lula. „Kupiću Tini na 
poklon!". Zamotuljak nije uspela da smesti u tašnu, pa je 
iz Ljuljetine torbe kasnije strčala sportska strana Nove 
Makedonije. Iz radnje se uputila prema pekari svog ujaka. 

Sačekala je da mlada žena sa belom maramom na glavi 
uvije burek mladiću koji je nestrpljivo cupkao ispred 
kase. Čim je platio, žestoko je zagrizao. Polovina bureka 
nestala u trenu. Lula se predstavila i od prodavačice 
saznala da je ujak u bolnici. 
– Опериран на слепото црево! – objasnila je radnica. 

Shvatila je da će rođake morati da potraži drugom 
prilikom, pa se prvim autobusom vratila u odmaralište. 
Na recepciji je zatekla kolegu iz Trstenika. Nevešto se 
udvarao lepuškastoj crnki koja je upravo preuzela smenu. 
Dok se penjala uz stepenice osetila je da nešto gori. 

Otključala je vrata hotelske sobe iz koje je šikljao dim. 
Vatra je tinjala iz šarenog gajtana koji je bio napravljen 
od nekog čudnog materijala. Stolicom je isključila rešo iz 
zida i vodom sa natkasne ugasila vatru. Probudila je 
cimerku koju je dim već ošamutio. 
– Zaboravila sam da isključim rešo... Koja sam ja guska! 
Spasila si mi život, draga moja! U stvari, spasila si dva 
života! – kroz suze je šaputala Hristina. 

Sudbina, viša sila, bog ili nešto četvrto, potpuno 
je navažno – Lula se našla na pravom mestu i u odsudnom 
času. Nije smela ni da pomisli šta bi se dogodilo – da 
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pekaru nije puklo slepo crevo ili da je autobus malo 
zakasnio. Tini ne bi bilo spasa. Narednih dana, cimerke su 
kafu pile samo u restoranu. 
 

BAKŠIŠ 
 

Prošlo je nekoliko meseci od kako se Tina vratila iz 

Makedonije, a Bogdana je sve više brinula promena u 
njenom ponašanju. Nije puno govorila, brzo se nervirala, 
na tren bi se rastužila, zaplakala, a onda se osamila i uz 
knjigu i setnu muziku ostajala budna duboko u noć. 
Prosjacima je davala novac, a pridošlicama s Kosova, s 
belim kečićima na glavi, koji su strugali drva po 
komšiluku nosila doručak. 
– Ćaj, đem i marmeljad! – iskali su skromno.  

Uplatila je dobrovoljni prilog za obnavljanje KUD 
„Boro i Ramiz“ u selu Prekaze, dok je u repertoar školske 
priredbe povodom 29. novembra, uvrstila albansku pesmu 

Roka Mandoljina. „Svako čudo, za tri dana“, nadao se 
profesor Tešić, pripisujući to hormonima koji tokom 
trudnoće u ženskom telu prave vatromet najrazličitijih 
raspoloženja. Ništa ga nije pokolebalo da kao nema senka 
bdi nad majkom svog deteta. Redovno su šetali po kraju – 
birao je samo dobro osvetljene ulice kako bi izbegli bilo 
kakvo neprijatno iznenađenje. 
Svakog jutra, teta Živana je donosila sveže mleko i jaja, a 
za trudnicu bi obavezno spakovala i vezicu rotkvica, struk 
mladog luka, mušmule, ili oskoruše koje bi tog jutra 
pokupila iz bašte. Tina je volela duže da odspava, pa 

jutarnje šetnje nisu dolazile u obzir – iako je budući otac 
bio spreman „kao kuca ispred kasapnice“, kako je 
govorila teta Živana. Vreme je prolazilo, a Tina je imala 
samo jedan cilj – da bezbedno sačeka termin i rodi zdravu 
bebu. Do skoro tiha i požrtvovana osoba koja je uvek 
druge ispred sebe stavljala, Hristina se tokom trudnoće 
preobrazila u vučicu spremnu na sve. Za ostalo nije puno 
marila. Pored večernjih šetnji sa Bogdanom, volela je i da 
posle časova obiđe centar grada. Profesorka filozofije i 
Tinina najbliža koleginica Vanja, bila je zadužena za 
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raspored u školi, pa se potrudila da, kao najbolje 
drugarice, nastavu završe u isto vreme. 

Pošto su u zbornici odložile dnevnike, Hristina i 
Vanja bi krenule prema glavnoj ulici koja se svake večeri 
presvalačila u novo ruho. Kolovoz i trotoari pretvarali su 
se u šetalište koje su zvali „korzo“. Lagano bi prošetale 

„svojom štraftom“ i za to vreme raspravljale o svemu i 
svačemu, od filozofije i umetnosti do moralnih dilema i 
zavrzlama različitih vrsta. U povratku bi obavezno svratile 
kod Ćemala - leti na sladoled a zimi na žito sa šlagom, 
krempite ili pišinger, uz obaveznu bozu ili limunadu. Od 
kada se Hristina vratila iz Ohrida, njena najbolja 
prijateljica je bez uspeha pokušavala da odgonetne 
promenu u Tininom ponašanju. Nije želela da uznemiri 
trudnicu a opet je htela da sazna istinu. Tokom studija 
filozofije Vanja je najviše volela Sokratovu dijalošku 
metodu „porađanja znanja“, sa ciljem otkrivanja istine. 

Lukavo je pokušala da primeni ovu veštinu i sazna razlog 
Tininog ponašanja. 
Jednog jutra, dok su kupovale burek, primetila je da Tina 
velikodušno časti pekara. 
– Ti baš ne žališ na bakšišu, draga moja! Postala si 
posebno darežljiva prema pojedinim zanatlijama - 
strugačima drva, buregdžijama, poslatičarima… - oprezno 
je prokomentalisala Vanja. 
– Vanja, dugo me poznaješ i znaš da sve što radim iz srca 
dolazi. Živimo sa stereotipima i pravimo se da ih ne 
primećujemo. 

Nadam se da si primetila kako Albanci rade 
najteže poslove – a opet ih niko ne voli? Živimo u bratstvu 
i jedinstvu, svi se kobajagi poštujemo... a nacionalno 
podvajanje ne prestaje. 

Šokirana Tininim komentarom, Vanja je odgovorila 
zbunjeno: 
– Nikada o tome nisam razmišljala. Ali me iznenađuje taj 
tvoj stav. 

Hristina je pažljivo odmotala burek, otpila gutljaj 
jogurta i tiho nastavila. 



 27 

– Istina nije ni crna ni bela, a još ređe je prijatna. Ovde u 
srcu Šumadije, na južnjake gledamo sa visine a kada se 
otisnemo na sever i zapad Jugoslavije, smetaju nam 
potcenjivački komentari. Ako smo neka „braća“, zašto 
nismo jedinstveni?! 
– Znam, draga Tina... Ali, otkud tolika promena u tvom 

pogledu na društvo u kome živimo?! – čudila se Vanja. 
– Provela sam samo nekoliko dana u drugoj sredini. 
Susreti sa tim ljudima stvarno su mi izoštrili zamućenu 
sliku realnosti. Bila, videla, i izgubila veru u pravdu i 
istinu! 
„E moj Sokrate!“, pomislila je Vanja, „Tina je očas posla 
nadmudrila tvoju metodu!" 
Posle doručka prijateljice su obišle krug oko Male vage, 
ne bi li malo kalorija potrošile. 
– Kada smo već ovde, hajde da svratimo kod majstor Ace 
da probam trudničku haljinu. Divan je čovek, i još bolji 

šnajder – samo je bacio pogled, ošacovao me i bez 
merenja iskrojio haljinu. Proba je samo formalnost. 
Krojač ih je počastio „Kiki“ bombonama, a po završenom 
poslu prijateljice su krenule prema Gimnaziji. Kod 
Muzičke škole odlučile su da uhvate prečicu pored 
Pozorišta „Joakim Vujić“. Prošle su kroz dvorište koje su 
urbanisti „ukrali“ od muzičara i glumaca, darujući ga 
gimnazijalcima za zabranjene ljubavno-pušačke 
nestašluke. Ispred Teatra opazile su zgodnog muškarca sa 
pljeskavicom u ruci. Šetao je okolo i krišom odmeravao 
Vanju. 

– O-pa! – primeti Tina. – Ovaj te baš skrozira. Čini mi se 
da ne krije svoje namere… 

Osmeh je zaigrao na Vanjinom licu, a kada strast 
uzme stvar u svoje ruke pažnja popušta. U momentu kada 
su pokušale da otvore kapiju, prema njima je poleteo 
veliki drveni stub. Muškarac je bacio lepinju, skočio 
prema Hristini i zaustavio stub. Staklo je prštalo na sve 
strane a greda je završila u klavirskoj učionici na pianinu 
marke „Petrof“. Glumci iz Teatra su prekinuli probu a 
neko iz bifea je pozvao hitnu pomoć. 
– Bože dragi! – oglasila se Vanja. – Vi ste nam spasili život! 
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– Mene sudbina baš lepo testira! Ovo je drugi put za 
poslednjih mesec dana da nam neko pomaže da ostanemo 
na ovom svetu. Tvrdoglavu bebu nosim! 

Muškarac je nabacio smešak i hladnokrvno 
smirivao situaciju. Prijateljice su i dalje pokušavale da se 
povrate od šoka.  

– Zovem se Strahinja Pantelić... za prijatelje, Deda 
Pantelija – predstavio se. 
– I-ju, naopako! – uzviknula je Hristina. – Kakav crni deda, 
pa vi ste pravi dečko! 
– Veoma ste ljubazni – odgovorio je Strahinja. – Srećom, 
to je samo nadimak. 

Drug Pantelić ih je otpratio do Gimnazije a Vanja 
je obećala da će mu se javiti. 
 
 

DECEMBARSKO JUTRO (1970) 
 

Sunčano zimsko jutro. Zubati Čika Decembar poručivao je 
Baba Marti da pripremi svoje vradžbine jer, kada zima 
krene blago, proleće je obično na kraju zabiberi. „Postao 
sam pravi deda Sisoje koji tumači babska verovanja“, 
pomislio je Bogdan. „Mada, ruku na srce, takve priče se 
neretko i ostvaruju.“ Srkao je kafu u tišini, čitao beleške 
s posla i čekao da se Tina probudi. Gospođa Tešić je ušla 
u deveti mesec a muž se bez prestanka trudio da joj se u 
svakom momentu nađe. Nekada je u tome i preterivao. 
„Još kada bi mogao i bebu da nosiš umesto mene“, šalila 
se buduća majka. Oko osam sati, Bogdan se manuo 

formula, jednačina i virusa i počeo da se sprema za 
posao. Dok se brijao, svu pažnju je usmerio na spavaću 
sobu gde je njegova trudnica snevala slatke snove. Taman 
kada se spremao da obuče čistu, belu košulju, čuo je 
ženin glas: 
– Ljubavi, brzo! Pukao mi je vodenjak... Hitno u bolnicu! 

Bogdan je, uspaničen, ispustio kolonjsku vodu, 
posekao se na žilet i sapleo o cipele koje je tog jutra 
izglancao. Izgubljeno je zverao oko sebe, a onda zaurlao 
primalnim krikom očajnika: 
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– Evo me, ne brini! Stižemo na vreme, sve je spremno... 
Izdrži, ljubavi! Ne brini, ja sam smiren. 'Ladan ko špricer! 

Pozvali su taksistu Tadiju čiji su broj telefona 
čuvali baš za ovu priliku. Crni mercedes se pojavio ispred 
kuće. Uz pomoć taksiste Tina se smestila na adnjem i 
smireno prokomentisala: 

– Ovde je baš prostrano. I udobno! Posle porođaja, rado 
ću se provozati vašim mercedesom. 

Na ulazu u bolnički krug Tadija je ablendovao 
portiru da otvori kapiju. Bio je to tajni kod koji su 
svakodnevno koristili. 
– Opet porodilja?! – komentarisao je čuvar. – Ti, Tadija, 
imaš više posla od ovih naših doktora! 'Ajde, prođite... i 
neka je sa srećom! 

Doktor Stanko koji je od početka vodio Tininu 
trudnoću te noći je bio dežuran. Uhvatili su ga u 
poslednjem trenutku, baš dok se spremao da krene kući. 

Tada su počele da se slažu nejlepše kockice u životnom 
mozaiku jedne majke. Tačno u 9 sati i 11 minuta pre 
podne, rođen je dečak krupnih očiju i tamne, kovrdžave 
kose koji će uskoro u zvaničnim knjigama biti zaveden 
kao Petar Tešić, sin Bogdana i Hristine, težak 4 kilograma 
i 600 grama. Bogdanu, kao ni drugim očevima, nije bilo 
dozvoljeno da prisustvuje porođaju. Zakon je zakon, i 
valja ga poštovati ma koliko nehuman i apsurdan bio. 
Muški roditelj je bebu mogao da upozna tek nekoliko 
dana pošto bi sa majkom napustila porodilište. Bogdan je 
potegao sve moguće veze ne bi li uspeo da se pridruži 

ženi i sinu, ali bez uspeha. Nekoliko sati kasnije ipak je 
video bebu koja mu se smešila kroz „neprobojno“ staklo 
medicinske birokratije. Poslao je sinu poljubac i suznih 
očiju otrčao do cvećare u centru. Osim nje, postojala je 
još jedna, na groblju bila jedina u gradu. Sav zadihan, 
zatražio je najveći buket ruža. Prodavačica mu se slatko 
nasmejala.  
– Gde ste vi čuli da se ruže prodaju u sred zime?! 
– Izvinite ako sam postavio nepristojno pitanje – uzvratio 
je nervozno Bogdan. – Čini mi se da zima zvanično nije 
počela, pa sam se naivno ponadao da u nekom stakleniku, 
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negde na planeti, neki dobri ljudi uzgajaju razne biljke – 
pa među njima i ruže. Dobro, ne ljutite se, molim vas... 
nisam želeo da vas uvredim. 
– Oprostite, ja to onako iz gluposti. Retko ko danas 
kupuje cveće, a kamoli ruže u decembru! – odgovorila je. 
– Postao sam otac! – pohvalio se. – Napravite mi jedan lep 

buket... od onoga što imate – zamolio je. 
Dva sata kasnije, cvetni aranžman stigao je u 

porodilište. Dežurna babica mu je s prozora doviknula: 
„Cveće sam odnela. Majka i beba su dobro. Brzo se 
oporavljaju.“ Bogdan je zahvalno klimnuo glavom i 
krenuo da obraduje najboljeg prijatelja. Pored „Lovačkog 
sastanka“ i Tehničke škole stigao je na odredište. Bila je 
to jedna od starinskih, vagonskih kuća koje su se nalazile 
na samom kraju dugačkog dvorišta. Domaćin je sedeo za 
stolom nagnut nad gomilom papira. Bogdan ga je video 
kroz prozor i pokucao. 

– Hajde, hajde komšija! Dugo te nije bilo, uđi! – govorio 
je Braca Tica, misleći da je stigao dosadni sused. 
Kanarinac je sedeo ravnodušno, ne skidajući pogled sa 
pismenih radova studenata. 

Utom je Bogdan hitro skočio na leđa svome 
prijatelju. Zagrlio ga, ćutao i najzad rekao: 
- Braco sin! Sin! 
Braca je čvrsto stegao prijatelja a onda ga izljubio. Dok 
su se suze slivale niz muško, junačko lice, Braca je otišao 
do špajza. Malo se pribrao i izašao sa osmehom na licu i 
flašom kajsijevače u ruci. 

– Pre mnogo godina, tast iz Subotice mi je poklonio 
rakiju. Čuvao sam je za specijalne prilike. Ja dece 
nemam, a ovo mi je najdraža beba koja je na ovom svetu 
zakmečala. U zdravlje, prijatelju! I da nam je momčina 
živa, zdrava i pametna! 

Pošto su po Bogdanovoj želji nazdravili već 
otvorenim vinjakom, Bogdan je telefonom podelio srećnu 
vest sa rodbinom i prijateljima. Pozovao ih je da zajedno 
proslave Petrovo rođenje. Zahvaljujući Bracinim 
boemskim i ugostiteljskim vezama, poslovođa kafane 
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„Balkan“, Dule Pandora, ostavio im je lokal na reč i 
poverenje: 
– Neka je sa srećom, kurati drugari! Evo ključeva, pa se 
veselite do mile volje! Ujutru ću poslati Desu Tutu da 
počisti za vama – poručio je Dule negde oko ponoći. – 
Sledeća tura je na račun kuće! 

– Pa bio je i red, cicijo jedna neopevana! – uzvratio je 
Braca. – Poslednji put si častio kafanu kada su ubili 
Kenedija… 

Žurka koja je potom usledila, vremenom je 
porerasla u urbanu legendu, ili kako je Rista ćemanista 
poetski definisao: „Igranka bez prestanka, od ponoć' pa 
dok ne pocrkasmo!“ Iskreno, bahanalije su se zaista 
desile, ali su ih maštoviti hroničari čaršije vremenom 
nakitili da bi zvučalo još uzbudljivije. Bogdanovi drugari 
iz detinjstva, kolege sa fakulteta i nekoliko gradskih 
boema koji su se zatekli u „Balkanu“ pre zatvaranja, 

proslavljali su rođenje Petra Tešića. U neko doba, Braca 
je doveo Ristu ćemanistu, a onda im se pridružio i Tasa 
gitarista. Ređale su se muzičke želje, od narodnjaka do 
„pesama iz starog grada“, rok-standardi… Kada su tatu 
Bogdana pitali šta da mu odsviraju, odgovorio je kao iz 
topa: 
– Paganinijev Caprice 24! 
– Da se čovek i rukama i nogama prekrsti! – čudio se Braca 
Kanarinac.  
– Lepo ne mogu da verujem da neko naručuje ozbiljnu 
muziku - u noći kada je postao otac! Sreća tvoja što Rista 

svira sve. 
Negde pred zoru čulo se kucanje na prozoru 

kafane "Balkan". Bogdan je provirio kroz zavesu i video 
Ivu Kerefeku koga je bio glas da se napio onog dana kada 
je Jugoslavija pristupila Pokretu nesvrstanih, i od tada je 
samo dolivao. Iza Ive, bio je Bogdanov drug s posla, 
bibliotekar Strahinja Pantelić koji je onako nasmejan, 
šarmantan i trezan odmah privukao pažnju vesele 
družine. Folirant po usmerenju i šarmer po opredeljenju 
ležerno je furao svoj fazon. Pričao je viceve, delio 
komplimente prisutnima, analizirao vesti iz zemlje i 
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sveta, a čak je uspeo i jedan sat da popravi. Počelo je da 
svanjava kada su gosti polako krenuli da se razilaze. 
Pored slavljenika, ostali su samo Braca i Strahinja. 
Zaključali su kafanu i krenuli prema Erdogliji. U prizemlju 
solitera "Ipsilon" nalazio se bife po meri radničke klase. 
Prvi gosti su po pravilu bili lokalni alkoholičari koji su 

došli po svoju jutarnju dozu ali i retki srećnici koji su 
nastavljali sa proslavom od prethodne noći. Ušli su u lokal 
u kojem su ih nepoverljivo merkali stalni gosti. Deda 
Pantelija, kako su od milja zvali Strahinju, izgovorio je 
čarobne reči „Šta pije kafana?“, i odmah osvojio 
simpatije „starosedelaca“. Počele su da se ređaju 
zdravice. Sreću su poželeli konobar Sreta, Brka limar i 
Žika Drda. Ture su pljuštale sa svih strana, a onda se 
oglasio i Raša Cajzlan, lokalni hvatač ptica „na lepak“: 
– Sreto, daj jednu turu i na moju recku! Fini su ovo ljudi, 
kavaljeri, gospoda. A ni taj mali iver neće pasti daleko od 

klade. Živeli! Uzgred... a koji je od vas „klada“? 
U bifeu su ostali do tri popodne. Tek kada su 

radnici „Zastave“ počeli da svraćaju na obavezni aperitiv 
pre porodičnog ručka, slavljenici su shvatili da se 
rastanak primakao. Braca je ispratio Bogdana do kuće, 
umio se i otišao pravo na posao. Bogdan je malo 
odremao, potegao jednu da se rasani i krenuo u bolnicu. 
Osećao se dovoljno treznim da bez problema hoda, ali u 
glavi... nisu bila čista posla. Potuljena migrena sevala je 
s leva na desno, dok je umor zahvatao celo telo. Po prvi 
put je bio svestan da je sada i stvarno postao otac. 

„Jedva čekam da ga uzmem u ruke!“ 
Razmišljao je koliko će rođenje sina utacati na 

njegov savršeni brak. 
Znao je da će Tininu ljubav morati da deli sa Petrom, a u 
toj utakmici „pobednika“ je lako predvideti. Ulazna vrata 
porodilišta bila su zaključana. Profesor Tešić se ispod 
prozora nadvikivao sa ostalim očevima. Glasovi su se 
mešali a mladi roditelji dogovarali oko priprema za doček 
bebe: 
– Šta da kupim? Karcinom? Aaaa, kantarion... U redu! 
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– Nema problema, srećo... Okrečio sam dečju sobu, kupio 
flašice i oterao roditelje u vikendicu. 
– Ženoooo, kako izgleda tatin kuronja? Ima li onaj moj 
ožiljak na dupetu? Ako nema, ne primam vas u kuću! 
Kurvo jedna, ko zna čije je to kopile! – zaključi 
„muškarčina“, nakrećući flašu manastirke. 

„Ovde sam ja suvišan“, pomislio je profesor Tešić. „Ženi i 
sinu nisam od pomoći, a mrsko mi je da slušam ove 
budaletine!“ Na putu do kuće, Bogdan je zviždao pesmu 
grupe ABBA Thank you for the music i opet razmišljao o 
besmislu pravila koja vladaju svuda, a posebno u 
porodilištima diljem Balkana. U filmovima je video kako 
po belom svetu očevi prisustvuju porođaju a onda 
zajedno sa majkama podižu bebu od prvog dana. Ko zna, 
možda će njihov sin jednog dana u tome uživati? „Bože 
dragi...“, razmišljao je Bogdan, „u kakvom li će svetu naš 
Petar živeti...?“ 

Na Svetog Nikolu, Tina i Petar su napustili bolnicu. 
Porodica Tešić je bila kompletna, pojačana najvažnijim 
članom. Predveče, dok je iz komšijske kuće treštala 
muzika, mimo svih običaja i babskih verovanja, svratili su 
Steva i Milija. Nisu hteli da ulaze u kuću već su 
roditeljima, onako s praga, dali poklon za Petra. Ručno 
rezbarenu šahovsku garnituru. Svakodnevica Tešića 
izgledala je drugačije, a opet mnogo lepše i veselije. Tina 
je po ceo dan provodila sa bebom, prala i peglala pelene, 
kuvala ručak, ali je pronalazila i vreme da u svoj dnevnik 
zapiše poneku mudrost: „Od više miliona spermatozoida, 

mi smo uspeli da se uhvatimo za jednu od jajnih ćelija. 
Održali smo se, pobedili i napokon se rodili. Da li je taj 
„srećno uhvaćeni“ spermatozoid nagrađen – ili kažnjen? 
Koliko dete, beba, ljudsko biće, materijalni sustav imaju 
mogućnost izbora? Na stranu silni spermatozoidi i drugi 
oblici iskazivanja muškosti – može li potencijalna majka 
kao „mater familias sine qua non" imati pravo na svoje, 
subjektivno i razumu blisko mišljenje? Jedino žena ima 
fizički reproduktivni aparat čiji najvažniji deo predstavlja 
materinski instinkt koji od početka upravlja procesom 
prokarnacije. Energija koja je neophodna za stvaranje 



 34 

potomstva strogo je kontrolisana kategorija. Majka je ta 
koja ima uvid u intimno stanje produženja vrste. Želja da 
žena majkom postane nosi u sebi ogromnu količinu 
energije koja inicira stvaranje novog ljudskog bića. 
Muškarac je kao komarac, jednostavan, predvidiv i 
manipulaciji sklon. Lako ga je ubediti da je došlo vreme 

da baš tada ponosnim tatom postane. Posle nekoliko 
manje ili više uspešno izvedenih seksualnih igara, plod se 
začne, beba nastane, a onda i na svet dođe. Muškarac je 
semenka vinove loze, žena je grožđe u vreme dobre 
berbe – a beba? Pa ona je vino, šta bi drugo. I to ono 
magično vrhunsko, najboljeg, božanskog kvaliteta!“ 
 

VESELJE (1971) 
 

Kuća porodice Tešić bila je postavljena tako da su dnevni 
boravak i terasa gledali prema tarabi koja ih je delila od 
prvog komšije, Živadina Kuburovića i njegove porodice. 

Zvali su ga Žika Kubura, a Tešići su se ni krivi ni dužni 
našli na nišanu suseda. Žika je retko koga voleo – ali mu 
je Bogdan posebno išao na živce. Nervirao ga je komšijin 
izgled, hod, profesija, frizura...… „Ti jebena intelektualci 
i knjigočitači! Nataknem ih na čiviluk od biblioteke!“, 
komentarisao bi Žika ispred lokalne bakalnice. „Sve to 
prodaje neku pamet, a nema kuče za šta da ih ujede!“ 
Kada bi se iz doma Tešića čula muzika Bramsa, Satija, 
Koltrejna ili Brajana Ferija, gospodin Kuburović je po 
skraćenom postupku izlazio iz vlastite kože i u inat 
odvrtao narodnjake, do daske! 

Te subote 22. decembra, u ulici Bulevar 
proleterke Marije poklopile su se dve velike proslave. 
Porodica Kuburović je proslavljala Svetog Nikolu tri dana 
kasnije, kako bi, prema Žikinom tumačenju „izbegli ribu i 
sva ta posna sranja“. Na primedbu rodbine i prijatelja da 
je post sve do Božića i da nije važno da li je u pitanju 
sreda, petak ili subota, Kubura bi im odbrusio: „Čibe, 
bre, ti ćeš da me učiš kako se slavi?! Kad su moji 
praznovali Svetog Nikolaja – svi ste vi marširali i pevali u 
čast Dana armije. Ja slavim slavu vikendom, kao pravi 
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pravoslavac! A za pečenje ne brinite. Samo krtina! Greh 
na usta ne ulazi, već iz njih izlazi". U susednoj kući, 
Tešići su proslavljali Petrov prvi rođendan. 
Muzika je treštala sa svih strana. Zvučnici su se 
nadjačavali, baš kao i izvođači. Tozovac je bio bitku 
protiv Boba Dilana, dok su se Braća Bajić natpevavali sa 

grupom Kvin. Da ludnica bude potpuna, potrudio se i 
kapetan Arsa koji iz kuće prekoputa puštao partizanske 
pesme i koračnice uz poklik: "Živela JNA, živeo drug Tito!" 
Bogdan nikada nije voleo narodnu muziku. Čak ni 
starogradske pesme, šansone i popevke njegovom 
rokerskom uhu nisu prijale. Od novokomponovane folk-
muzike dobijao je koprivnjaču praćenu ozbiljnim 
mentalnim tegobama. Najbolji prijatelj, Braca Tica, 
godinama se spremao da se surovo našali na Bogdanov 
račun. I tako, dok su gosti uživali u ritmu rok standarda, 
Braca se na kvarno dočepao gramofona i brzo promenio 

ploču. Odvrnuo je pojačalo a iz zvučnika su grunuli 
stihovi: 
Za rođendan tebi sine, ovu pesmu mi pevamo, 
uz muziku i uz pesmu od srca ti čestitamo. 
Sine jedini, vragolane moj, srećan rođendan neka bude 
tvoj. 

Tog trenutka, u susednom dvorištu došlo je do 
muzičke pauze jer je Živadinov šurak Laza prosuo čorbu 
po kumovom novom odelu. Komšija Arsa, prekoputa, 
prekinuo je Konjuh planinom jer su mu nestale baterije – 
a Žika Kubura nije mogao da veruje svojim ušima. Izjurio 

je iz dvorišta i iz sveg glasa povikao: 
– Tooooo, komšija! Fala Bogu i Svetom Nikoli da si se i ti 
najzad opametio. Neka je sa srećom prvi rođendan i sve 
po redu! Pa ako Bog da, dogodine da ga ženimo! 

Ubrzo, komšija Hadžimarković je vaspitnim 
metodama – šakom i prutom, ubedio sina da donese 
harmoniku, pa je omladinac istog trenutka zasvirao 
moravac. Posle trećeg kola sve komšije su bile na ulici. 
Veselje se širilo na sve strane, dok su dobrosusedski 
odnosi svakog trenutka dostizali viši nivo. Od mržnje i 
zavisti, preko ravnodušnosti i onoga „baš me zabole“, sve 
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do prvih iskrica ljudskosti, zajedništva i empatije. Bogdan 
je s komšijom dočekao zoru, na kauču u dnevnoj sobi. 
Posle višegodišnje netrpeljivosti, komšije su konačno 
sklopile mir i usvojile politiku uvažavanja i dobrosusedske 
koegzistencije. Na Radiju „Minimaks“ – emisija TUP, TUP. 
Bogdan je degustirao rođendansku tortu, dok je Tina 

pripremala hladne obloge. 
– Da li je otišao komšija? – pitao je rasejano. 
– Ispratila sam ga maločas... Kubura dobro podnosi 
mamurluk. Rekao je da će ti kasnije doneti rasol. 
– Ljubavi, imaš li neku veću krpu da stavim na čelo? 
– Nije krpa mala, nego je tvoja, naukom ispunjena, glava 
prevelika – našalila se Hristina dok je sinu presvlačila 
pelene. 

Umesto uobičajene nedeljne šetnje, Tešići su 
ostali kod kuće i uz jogurt, komšijin rasol, rođendanske 
slatkiše i Nedeljno popodne sačekali početak radne 

sedmice. 
 

MUNDIJAL 1974. 
 

Bogdan Tešić je bio i lekar i naučnik, i muž i otac, i 
šahista i humanista, ponekad i biciklista, a da je sreće – 
bio bi bogataš i kapitalista. Za razliku od većine svojih 
sunarodnika, Bogdan nije ludovao za sportom ali je svake 
četvrte godine pravio izuzetak. Svetsko prvenstvo u 
fudbalu pratio je sa velikom pažnjom. Željno je čekao taj 
četvrtak. Na otvaranju Mundijala, Jugoslavija je igrala 
protiv Brazila. Poranio je i, uz obavezne dnevne novine, 

kupio Sport i Tempo. U korpu je dodao smoki, kikiriki, 
grickalice, „sport za zube“... Utakmica je zakazana za 
pet sati popodne. Oko četiri, odlučio je da proveri 
temperaturu piva u frižideru, kada se oglasilo zvonce na 
ulaznim vratima. Otključao i pred sobom ugledao 
Dobrivoja. 
– Dobar dan, komšija! – pozdravio je majstor. – Pominjao 
si da planiraš renoviranje dnevne sobe i kupatila. Ja, eto, 
ugrabio malo vremena pa velim da te ispoštujem. 
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– Hvala, komšija – odgovorio je zbunjeno. – Ali danas 
počinje Svetsko prvenstvo i traje mesec dana, naši igraju 
na otvaranju.… 
– Ma 'ajde, komšo, ne filozofiraj! Ko ima vremena za te 
gluposti?! Pusti ti mene unutra da počnem sa razbijanjem 
pločica... i, ne brini, tvoja žena mi je dala uputstva. 

„Što bi Amerikanci u slobodnom prevodu rekli – 
'srećna žena, problema nema'“, pomisli Bogdan i pusti ga 
u kuću. Ispostavilo se posle da se grdno prevario - 
Dobrivoje je u dom Tešića ušao sredinom juna a radove je 
priveo kraju početkom oktobra. U prvo vreme, 
konsultovao se sa domaćicom, a posle je samo čekao da 
počne utakmica kako bi svaki čas, bez razloga, 
uznemiravao i ljutio Bogdana. Zbog novonastale situacije, 
glava porodice Tešić prolazio je kroz različite faze 
konstantne mentalne krize. Bilo je trenutaka kada je 
žalio što nema pištolj, jednom je pomislio da preveže 

žice od bojlera i zajedno sa majstorom odjezdi u večna 
lovišta ali je Hristina uvek bila tu da ga smiri i pronađe 
opravdanje za Dobrivoja. 

Pred kraj juna, taman što je demolirao kupatilo, 
majstor je javio da ga 
neće biti nekoliko dana pošto „sprema slavu“. 
– Vidovdan je poznat u našem narodu ali ga retko ko slavi. 
Koljem i jagnje i prase, pa vi komšije, izvol'te... iako se 
na slavu ne zove. 

Utakmica četvrtfinala, Jugoslavija – Nemačka. 
Bogdanu se pridružio najbolji prijatelj, Braca Kanarinac. 

Maliganska kolekcija bila je valjano popunjena, od 
rakijske odbrane preko pivsko-vinske half linije, pa sve do 
špica napada koji su predvodili viski i konjak. 
– Svaka ti čast, prijatelju! Uvek imaš dobra pića – divio se 
Braca. – Ja to potrošim, onako, u cugu! Što bi Tile rekao: 
„Čim prije“. Iskreno, druže, to mora da se popije! Greota 
je da se pokvari. 

Meze u frižideru bilo je sitno naseckano. Sve 
onako po „peesu“. Tina je ovoga puta i gibanicu složila, 
dok je Kanarinac doneo koh od pirinča koji je za ovu 
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priliku napravila njegova žena Berta. Pred kraj prvog 
poluvremena – zvono! Iz hodnika se začuo Tinin glas: 
– Dobro veče, Strahinja. Baš lepo iznenađenje! Bogdan će 
se puno obradovati. Izvolite. 

Strahinja Pantelić, zvani deda Pantelija, nije se 
mogao pojaviti u gore vreme, jer u 39. minutu Pol 

Brajtner postigao gol kojim su Nemci poveli sa 1:0. Zvono 
je zacijukalo samo tri minuta kasnije. 
– Pa ko je sada, jebem li mu Milerovu svastiku! – ljutio se 
Braca. – Ujnu mu Buljanovu! – uzjogunio se Bogdan 
nevešto, posle primljenog gola. 

Strahinja je ušao odlučno, pun samopouzdanja. 
Hristini je dao pakovanje Ce kafe, i to one od 200 grama, 
a domaćinu flašu Rubinovog vinjaka. 
– Vidim... gleda se fudbal? Nisam mogao u drugo vreme 
da svratim. Imam puno posla, a želeo sam da sa 
Bogdanom podelim jednu lepu vest. 

Kada je shvatio ko je pridošlica, Braca se još više 
iznervirao. 
– Ma jok, čini ti se! – odgovorio je ironično Pantelija, koji 
nije podnosio Strahinju. – To je umitničko klizanje, samo 
klizačice imaju malo čupavije noge... a i led je zelene 
boje! 
– Nema problema, Pantelija – domaćin je pokušavao da 
prekine Bracu. – Sedi, evo sad će poluvreme... Dobro smo 
igrali a onda primismo gol. Nemci su to! A i domaćini su – 
mudrovao je Bogdan. 

Strahinja se smestio na kauču pored druga Tice, 

što je Kanarinca navelo da odmah poseti prostoriju koju i 
krunisane glave posećuju u tihom mimohodu. 
– Idem u klonju – oglasio se Braca. – Ako padne gol, 
zovite! 

Hristina je iznela gibanicu, tri piva i salvete. 
– Hvala puno, drugarice Tešić – rekao je Pantelija 
snishodljivo. – Nego, Bogdane, hteo sam nešto važno sa 
tobom da porazgovaram... ali ne znam, da li je u redu 
pred profesorom Ticom? 
– Ništa ne brini, prijatelju! – odgovorio je domaćin. – Ja 
pred Kanarincem tajni nemam! 
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Na poluvremenu, Strahinja Pantelić je skinuo 
sako, udahnuo duboko i saopštio lepu vest. 
– Juče mi je bila inspekcija iz Saveznog sekretarijata za 
obrazovanje. Kada su završili, ja sam im onako uzgred 
pomenuo Bogdanov projekat. 
– I? – upitao je Braca u povratku iz ćenife. 

– Drug Radovan, inspektor, bio je jako ljubazan i odmah 
pozvao Sekretarijat za visoko obrazovanje. Nadležni su ga 
uputili na, kako se to nekad zvalo, Ministarstvo za nauku i 
obrazovanje. A onda se javio Radovanov drug iz 
detinjstva, Luka zvani Paster, koji je od malih nogu bio 
opsednut virusima i vakcinama. 
– Mali svet, boga ti! – bocnuo je Kanarinac zajedljivo. 
– Čudni su putevi gospodnji – dodala je Tina. 
– Da čujemo dalje! – nestrpljivo je požurivao Bogdan. 
– Ovaj savetnik, Luka, kada je čuo da se radi o Bogdanu, 
odmah je obećao subvencije. 'Ako za istraživanje 

profesora Tešića nemamo para, onda bolje da odmah 
zatvorimo radnju!', prokomentarisao je. Razmenili smo 
telefone i već narednog dana je potvrdio da će finansirati 
projekat. 
– Pa to je krasno! – oduševila se Tina. 
– Previše lepo da bi bilo istinito... – zanovetao je drug 
Tica. 
– Da skratim, – šepurio se Pantelija – povézao sam 
Sekretarijat sa našim računovodstvom tako da će oni sve 
da urede. 

Kako stvari stoje, od septembra ćeš moći i 

zvanično da počneš istraživanje. 
– Divna vest! – zbunjeno je reagovao dr Tešić, koji je već 
uveliko radio na drugoj doktorskoj disertaciji na Katedri 
za mikrobiologiju.  
– Hvala ti od srca, prijatelju! 
– Bravo, Pantelija! Zaslužio si Nobelovu nagradu za 
asistenciju – gunđao je ljubomorno Braca. – A sada, tišina! 
Počinje drugo poluvreme. 

Hristina je bila srećna zbog Bogdana, ali joj sve 
ovo delovalo nekako čudno, nerealno pa i pomalo 
sumnjivo. Previše slučajnosti za nešto tako važno i 
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ozbiljno. „Možda preterujem“, mislila je. „Ponekad se 
zvezde i kockice slože na najbolji način. Na svet treba 
gledati pozitivno, a ne uvek sumnjati u sve i svašta.“ 
 

ĐAK PRVAK (1976) 
 

Dosadna kiša pljuštala je od ranog jutra i punila šahtu u 

dvorištu porodice Tešić. Monotoniju letnje idile u 
Bulevaru proleterke Marije razbijali su povremeni 
pljuskovi i grmljavina. 
– Sastavili se nebo i zemlja! – vikala je Hristina. – Evo 
komšija Žika kuka iz sveg glasa. Zapušila se kanalizacija i 
poplavila im podrum. 
– Ne pamtim ovakvo nevreme – složio se Bogdan. – Nadam 
se da će prestati. Planirao sam za večeras letnje odelo i 
nove cipele sa 
kožnim đonom. 
– Znam, ljubavi... ne dobija se takva nagrada svakog 

dana! – ohrabrila ga je Tina. – Prestaće kiša ne brini. 
– Danas je i roditeljski sastanak u Petrovoj školi, jel tako? 
– Da, da, prva dodela ocena, knjiga i diploma. Odlikaš! 
Ljubi ga majka... – odgovorila je ponosno Hristina. 

Posle ručka, Tešići su po najvećem kijametu 
krenuli put Petrove škole. Đaci prvaci, pokisli do gole 
kože a opet veseli i razdragani. Učionica je gledala prema 
Sokolani. Kroz zamagljene prozore nazirale su se konture 
visoke drvene zgrade sa kupolama. Bogdan se sećao svojih 
školskih dana u istoj ustanovi ali u nekim starim, 
istrošenim barakama koje su sagrađene kao ratna šteta 

posle Prvog svetskog rata. Nova zgrada i veliki kontrast u 
odnosu na okolninu. Dok je tata pravio nevidljivi 
vremenski luk između sna i jave, nekad, sad i onomad, 
mama je upijala svaki detalj. Ova svečanost prvacima je 
mnogo značila, bila je više od puke objave rezultata. 
Učiteljica Vemija je đačke knjižice poređala po azbučnom 
redu, a iz svakog njenog pokreta prepoznavala se 
sigurnost, znanje i iskustvo. Malena punđa poskakivala je 
na vrhu učiteljicine glave, dok je knjige namenjene 
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odličnim đacima razdvajala od diploma za prvake koji su 
razred završili sa svim peticama. 
– To mu dođe nešto kao „jedna osmina vukovca“ – našalio 
se Bogdan. 

Žena ga je najpre pogledala mrko a onda se 
osmehnula. Bogdan je nastavio da posmatra prisutne. 

Majke su se domunđavale, pažljivo odmeravajući kako se 
koja za ovu priliku obukla. Očevi su, onako ispod oka, 
skenirali pokisle mame čije su se vlažne haljine nestašno 
pripijale uz telo. Petar je imao sve petice i četvorku iz 
likovnog. Nije znao da crta, ali nije se mnogo ni trudio. 
Najviše je mrzeo vodene bojice koje bi se tako odvratno 
razlivale po novinama koje su koristili kao zaštitu 
školskog nameštaja. „Nema tog crteža koji vodene boje 
neće upropastiti“, žalio se Petar roditeljima. Odnekud mu 
se ukazala pesma za koju još niko nije znao: 
Što se događa kad očajanje zahvati ljude 

Kad očajanje neumitno prelazi u kajanje 
Gledajući iz daljine konture na sceni 
Padaju mi na pamet vodene boje 
Umazane ruke brzo se peru. 

Nekoliko godina kasnije, u zagrebačkom predgrađu 
Siget jedan momak će ispisati ove stihove na izgužvanoj 
paklici cigareta. Kao nagradu za odličan uspeh i primerno 
vladanje, učenik prvog razreda Petar Tešić dobio je 
knjigu Marsela Veritea Nevidljivi ujak. U povratku, kiša je 
najpre utihnula a potom i sasvim prestala. Stigli su kući i 
presvukli vlažnu odeću. Tina je iznela kiflice sa kokosom 

a Bogdan poklon za odlikaša.  
– Ovo je od mame i mene – rekao je otac i pomilovao 
sina. – Skroman dar, da se sećaš dana kada si završio prvi 
razred. Ove godine, šah da razvijaš mozak, ideje i vijuge 
a dogodine kupujemo poni-bicikl. Ovu garnituru poklonili 
su ti čika Steva i čika Milija, tri dana pošto si se rodio! 
Nemoj im to nikada zaboraviti. 

Otac i sin su istog trenutka počeli da slažu figure i 
prva lekcija je počela: 
– Top ide pravo, konj u „ge“ a lovac ukoso – objašnjavao 
je Bogdan. 



 42 

Kasnije, dok su se matorci spremali za još jednu 
svečanost, Petar je nastavio da gricka kiflice i gleda 
crtani film Kremenko. Iste večeri, porodica je 
prisustvovala ceremoniji dodele nagrada na PMF-u. 
Počelo je veselo, nastupom vodećih gradskih umetnika. 
Bora je svirao frulu, Krle harmoniku, Mirko recitovao 

poeziju, a čika Peca šaljivim monologom izazvao urnebes 
u publici. Učesnici priredbe su polako napuštali binu kada 
je njihovo mesto zauzeo dekan fakulteta, ogrnut u svoju 
odoru. Posle predugog, dosadnog govora najzad je 
odlučio i da dodeli nagrade. 
– Orden rada sa srebrnim vencem dodeljuje se profesoru 
PMF-a dr Bogdanu Tešiću. Profesor Tešić je rođen 1943. 
godine. Završio je Medicinski fakultet i radio na 
Infektivnom odeljenju bolnice u rodnom gradu. Ubrzo se 
okreće naučnom radu i istraživanju. Doktorirao je i 
postao profesor Mikrobiologije na PMF-u. Jedan je od 

najcenjenijih virusologa u Jugoslaviji. Čestitam kolega. 
Salom se prolomio aplauz, Tina je zaplakala od 

sreće, a Braca Tica zvani Kanarinac u svom stilu je 
prokomentarisao: 
- Bogdane, prijatelju! Bože me oprosti, ti kao da si umro. 
 

DRUŽE TITO, MI TI SE KUNEMO! (1980) 
 

„Umro je drug Tito.“, oglasio se Miodrag Zdravković tog 
nedeljnog popodneva. Petar se igrao sa drugarima, kada 
su majke počele da dozivaju svoje sinove. Njegovi 
roditelji se nisu oglašavali. Bogdan je na radiju slušao 

Vreme sporta i razonode. U Splitu, na Poljudu igrali su 
Hajduk i Zvezda. Tina je u spavaćoj sobi čitala knjigu.  
– Dođi, ljubavi... – tiho se oglasio Bogdan. – Umro je Tito, 
treba naći Petra. 
– Verovatno je na ulici sa klincima. Idi odmah po dete! – 
požurivala ga je žena. 

„Od kada znam za sebe“, razmišljala je Tina, 
„pripremali su nas za dan kada Tita više ne bude bilo. 
Nema ga, i šta sada? Sunce vidim još uvek sija, Zemlja se 
okreće, a i komšinica Stevka plače. Izgleda da neće biti 
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propast sveta." Tešići su se okupili u dnevnoj sobi, gledali 
vesti i nemo pratili reakcije. Jugoslavija je tog dana bila 
u suzama. 
– Gde su sada oni koji govore protiv Tita? – pitao se 
Bogdan, ne možeš ljude na silu terati da plaču. To ipak iz 
srca dolazi. 

Na vratima, s maramicom u ruci, pojavila se 
komšinica Stevka. Otkrila je plavu tepsiju i pitom od 
jabuka ponudila domaćine. 
– Kažu da je Tito najviše voleo lenju pitu, a ja eto 
spremila ovu običnu! 

Iz susednog dvorišta čula se glasna muzika grupe 
Vatreni poljubac. „Oj, što te volim, joooj!“, urlao je drug 
Vukašinović. 
– Opet ovi Kuburovići! – komentarisala je Stevka. – Njima 
baš ništa nije sveto. 

Tina je skuvala kafu, iznela tanjir sa pitom kada 

se iza ograde pojavilo nešto nalik na tršavu glavicu 
kupusa. 
– Krepao ćopavko! Dočekasmo i to komšinice! Samo mi je 
žao što zbog barabe prekinuše utakmicu – likovao je Žika 
Kubura. 

Par stotina kilometara severno od doma porodice 
Tešić, jedan Novosađanin tog trenutka je došao na ideju 
da napiše stihove koji su nosili posve drugačiju emociju: 
I ja sam video visoke peći, fabrike dim. Široke njive, 
Gradove što slobodni žive, decu i mir, i jato ptica. 
I opet sam video Tita Maršala, legendu tu, slobodotvorca. 

Čoveka tog, druga i borca, opet sam svud video Tita.” 
 

UDES 
 

– Spakovala sam ti pidžamu, gaće i majicu. A na vešalici 
sa odelom imaš dve čiste košulje – preslišavala se Tina 
plašeći se da nešto ne zaboravi. 

Od kada je dobio donaciju za svoj naučni 
projekat, Bogdan je svakog petka odlazio u prestonicu da 
u tamošnjoj laboratoriji sa kolegama uskladi rezultate i 
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da zajedno provere kako napreduje istraživanje. Kada je 
posao to zahtevao, ostajao bi da prenoći, tako da je u 
Beogradu provodio ceo vikend. Bogdan nije imao ni auto a 
ni vozačku dozvolu. U početku je išao autobusom, a onda 
ga je bibliotekar Pantelija upoznao sa Mikicom koji je 
vozio beogradske profesore na privremenom radu u 

Bogdanovoj varoši. Uz dekanov blagoslov, profesor Tešić 
je i zvanično postao putnik Mikičine „limuzine razvrata“. 
Mnoge su studentkinje na svojim leđima i drugim 
pozadinama osetile toplinu kožnih presvlaka na zadnjem 
sedištu ovog auta. Šestica se teško stiče, a za desetku su 
sva čuda moguća. Bogdan je, kao i drugi, čuo za ove priče 
ali ga aktivnosti te vrste nisu zanimale. Previše je cenio i 
ženu i profesiju, da bi ih obečastio na takav način. Tog 
jutra, Mikica je malo poranio, pa je Tina skuvala 
kafu dok su čekali da se Bogdan spremi. 
– Profesor Tešić je moj omiljeni saputnik. Nikada nisam 

bio jutarnji tip, pa dok sam sanjiv ne volim da pričam. 
Većina profesora usta ne zatvara. Jedino vaš muž 
pripremi fascikle, sveske, blokove… Tri reči do Beograda 
ne progovorimo. 
– Idemo, Mikice. Nemoj da zakasnimo, ljutiće se kolega 
Binić – požurivao je Bogdan vozača – znaš ga kakav je. 
– Hvala na kafi, drugarice Hristina! – dobacio je Mikica 
dok je otključavao kola. 
– Srećan put, Bogdane! Dok si na putu, ja ću jednu turu 
ajvara da napravim. Onaj uprženi koji najviše voliš. 

Crni fijat je plovio šumadijskim poljanama. 

Brundanje vozila nerviralo je zečeve i srndaće. Mikica je 
zapalio cigaru baš u trenutku kada je rupa na putu 
skrenula upaljač prema lepo negovanim brkovima. 
– Jebem ti ovakav drum! Zamalo da se osmudim kao 
prasac! Nego… Bogdane, ona ponuda za devojke još uvek 
stoji. Ti znaš da seksualne tajne iz ovog automobila ne 
izlaze. Šta se desi kod Mikice u fijatu, tu i ostaje! 
– Hvala, Mikice – odgovorio je profesor sa zadnjeg sedišta. 
– Znam ja da si ti čovek od reči, ali mene takve stvari ne 
zanimaju. 
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Bogdan se glasno protegao, zagrizao jabuku koju 
mu je Tina spakovala i otvorio plavu, raskupusanu svesku 
koja nije bila toliko stara koliko je za potrebe nauke 
izraubovana. Brzo je ispisivao formule, dok je sok iz 
jabuke flekao čistu, tek ispeglanu košulju. Na izlazu iz 
mesta Lipa, Bogdan je podigao pogled. Pred očima mu se 

ukazao nejasan prizor: nekoliko zabuljeih žena pored 
puta je prodavalo grožđe. Rumena devojka je pokušavala 
da stigne lokalni autobus, dok su joj grudi poskakivale u 
ritmu muzike za ples; starac razbarušene kose nevešto je 
palio cigaretu. Policajac je mahao Mikici, kao da je želeo 
da mu nešto kaže, ili ga je možda samo pozdravljao? 
BUM! Čuo se snažan prasak. Knjige su se kotrljale po 
zadnjem sedištu, jabuka je ispala iz Bogdanove ruke a 
Mikica je proleteo kroz šoferšajbnu. Profesor Tešić je 
napipao čvorugu na glavi a kičmu i vrat je baš dobro 
ugruvao. Izašao je iz kola i video zeleno beli furgon koji 

ih je udario otpozadi. Policajac je pomagao Mikici da 
izađe iz jarka pored puta. 
– Eto ti, profesore, tvoje poštenje! Nećeš da jebeš 
studentkinje, a nude ti se. Da smo poginuli pre dva 
minuta, ne bi mogao ni da hoćeš. 

Odmah su ih odvezli u lokalnu bolnicu, 
konstatovali lakše povrede a onda sanitetom prebacili 
kući. Bogdan je čitav dan proveo u krevetu. Tina je 
negovala, mazila i pazila „svog ranjenika“.  Zabranila mu 
je da se približava knjigama i beleškama. Mogao je samo 
da čita novine i gleda televiziju. 

– Večeras je Kviskoteka, podsetila ga je. 
Uz muziku Džona Koltrejna Bogdan je čitao NIN i 

grickao leblebije. U predsoblju je zazvonio telefon. Tina 
je odgovorila i tiho objasnila da Bogdan zbog udesa tog 
vikenda neće boraviti u prestonici. 
– Ko je bio? – pitao je „ranjenik“. 
– Alenka Križanić sa fakulteta. Kaže da su se zabrinuli što 
te nema. 
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OKO SOKOLOVO (1985) 
 

Od ranih školskih dana, Petar je želeo da ide na 
sve sekcije. Kako bi se koji nastavnik pojavio sa spiskom u 
ruci, tako bi se Petar prijavio u „dobrovoljce“. Najpre 
literarna sekcija, pa dramska, stoni tenis, onda 
takmičenje Tito, revolucija, mir, košarka, recitatorska, 

hor… Sve, sve samo ne folklor! I u vodu i u vatru, ali u 
kolo – ni za živu glavu. 
– Prijavi se, sine! Folkloraši stalno putuju, obići ćeš čitav 
svet – govorio mu je otac. 

Pesme i igre naroda i narodnosti Petra nisu 
zanimale. Teško je mogao da razume to cupkanje u krug. 
Sati i sati vežbanja, da bi na kraju đuskali isto kao i na 
početku. Jednom prilikom čuo je majku dok je 
razgovarala sa teta Vanjom: 
– Kolo najjednostavnije sublimira suštinu našeg 
mentaliteta. Akteri najpre izaberu lidera ili (kolo)vođu, 

onda se besciljno vrte u krug, da bi na kraju sve počeli 
Jovo nanovo. Sami su u svojoj narcisoidnosti sebi dovoljni 
a jedina nagrada je mišljenje okoline po sistemu: „Šta će 
svet reći!“ 

Vremenom, Petar je izgustirao većinu sekcija i na 
kraju se zainteresovao za streljaštvo. Bilo je dovoljno 
samo nekoliko treninga, da nastavnik ONO i DSZ otkrije 
Petrov talenat. Ubrzo se pridružio streljačkoj družini 
„Čika Mata“. Već prve godine je postao je prvak grada, 
naredne je pobedio na republičkom a kao  
srednjoškolac se kvalifikovao i za savezno takmičenje. 

Voleo je da gađa iz vazdušne puške, privlačio ga je izazov 
ciljanja u centar mete, strpljenje i koncentracija koji su 
za to bili potrebni. Niije mu bilo teško da trenira svakog 
dana. Od kuće Tešića do streljane trebalo je pešačiti 
gotovo sat vremena. Jednog jutra, dok je s puškom u ruci 
išao na trening, u blizini Staračkog doma, oštro Petrovo 
oko spazilo je novu metu. Radnjica u dvorištu, bila je 
nekako „umetnuta“ u nekadašnju garažu. Na ulazu je 
stajao natpis firme – Samostalna obućarska radnja 
„Đepeto“. U tom momentu, Petru je u susret išao čikica 
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koji je ispod pazuha nosio cipele uvijene u novine. 
Zanesen svojim mislima, Petar se umalo nije sudario sa 
devojkom svilenkaste crne kose. Lepa obućareva kći 
veselo se osmehnula „naoružanom“ prolazniku. 
– Pitam se, gde li si ti to krenuo?! U lov? Na dvoboj, ili u 
rat? Bože dragi, kakvog sveta danas ima! Inače, ja sam 

Marija i živim ovde u kući iza obućarske radnje. A ti, 
čudni, lepi čoveče? 
– Ja sam Petar – odgovorio je – iz Erdoglije sam, ali 
dolazim u tvoj komšiluk svakoga dana. Treniram u 
streljani na kraju ulice.  
– U ovoj ulici sam odrasla, znam valjda gde je streljana! 
Nego… vidim da su ti cipele nove, znači, ne treba ti 
tatina pomoć ali bi mogao da svratiš na sok. Prijaće ti 
posle treninga. 
– Važi! – uzvratio je Petar, dok mu je rumenilo pokrilo 
dečačko lice. 

Od tada, Marija je svakog dana nalazila izgovor 
kako bi se u isto vreme pojavila u dvorištu ili ispred 
radnje. Dok je skupljala lišće i zalivala cveće, ispod oka 
je pratila dešavanja na ulici, pa bi se uvek u pravom 
trenutku pojavila na kapiji – baš kada je tuda prolazio 
novi poznanik, drug, simpatija... Petar se podjednako 
radovao ovim susretima, blistao je od sreće i rumeneo od 
stida. Osim ljubavi prema streljaštvu, Petar je pronašao 
dodatnu motivaciju da redovno odlazi na treninge. 
Nekoliko sedmica kasnije, strelac je skupio hrabrost, 
otišao kod komšinice Milanke i zamolio je da od cveća iz 

njene baste napravi lep buket. Nedeljom nije imao 
trening, pa je umesto puške u Vašarište poneo cveće. 
Marija se obradovala i pozvala ga u kuću. 
– Mama je napravila sok od zove. Užasnog je ukusa, niko 
ga ne voli ali ga svi uporno pripremaju i hvale kako je 
zdrav. 
 

SOK OD ZOVE 
 

Petar je krenuo u gimnaziju u kojoj je njegova majka 
predavala književnost. Kad je bio mali, otac ga je 
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savetovao da se u novoj sredini uvek predstavi u 
najboljem svetlu: „Ako te u početku zapamte kao 
vrednog i pristojnog učenika, vojnika ili radnika, za tebe 
više nema zime. U školi je dovoljno da se prvih par 
meseci redovno javljaš, postavljaš prava pitanja i daješ 
tačne odgovore. Posle toga, uvek ćeš biti na dobrom 

glasu, pa i ako negde zaškripi, neće biti kraj 
sveta.“Bogdanov naslednik se uvek držao očevog saveta, 
pa je u gimnaziji, na početku školske godine ređao 
petice. Kasnije, kada su na red došli pismeni iz 
matematike ili kontrolni iz hemije, profesori su ga tešili: 
„Svakom to može da se desi! Sledeći put biće bolje!“ 
Pošto se odlične ocene iz društvenih predmeta prebiju sa 
ne baš sjajnim iz prirodnih nauka, Petar je razred uvek 
završavao sa vrlo dobrim uspehom. U septembru i oktobru 
profesori su uveliko predavali, a Petar bi obično sačekao 
kraj časa, podigao ruku, ispričao poslednje dve lekcije, 

dobio peticu a onda „sve četiri u vis“. 
– Biologiju si, vidim, prebrinuo – komentarisao je Žika 
Licna. – Koji si ti folirant! Ali, šta ćeš, ko zna – zna, ko ne 
zna – dva! 
– Nemoj tako, Žiko! Voliš ti kada Petar Tešić dobije dobru 
ocenu, jer mu ostaje više vremena da ti piše ljubavna 
pisma za tvoju devojčicu. Nego, reci mi, kako su joj se 
dopali soneti? – zadirkivao ga je. 
– Dobro, Tešo Pešo, samo da znaš da mi je juče na 
velikom odmoru poslala poljubac. 
– Pazi da od tolike intime ne ostaneš u drugom stanju! – 

poentirao je Petar. 
U nedelju, strelac Tešić je svratio kod lepe 

šusterove kćeri. Imao je tremu, jer nije znao šta ga čeka 
tamo. Poziv na sok ga je prvo iznenadio, obradovao, ali 
pomalo i uplašio. Kada je ušao u kuću upoznao se sa 
Marijinom mamom. Gospođa ga je ispitala u koju školu 
ide, ko su mu roditelji, ima li hobi. Odbio je kafu, ali ne i 
čuveni sok od zove. Mladi su se izdvojili, a mama je za to 
vreme zbućkala palačinke. Marijina soba se nalazila na 
kraju predsoblja. Na jednom zidu, veliki poster Sare Kej a 
na suprotnom nekoliko lepih grafika. Svaka stvarčica 
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nalazila se na svom mestu. U uglu dve fotelje sa drvenim 
naslonom za ruke i gramofon marke „Toska“, na kome se 
vrteo Azrin album Sunčana strana ulice. Od trenutka kada 
su svoje malene guze smestili u udobne stolice, nisu 
prestajali sa čavrljanjem. Teme su se same ređale, a 
Petar i Marija su dopunjavali i završavali jedno drugome 

rečenice. Družili su se kao da se decenijama poznaju. 
Majka je prvo donela palačinke, a onda ih nagovorila da 
popiju kafu, što je bio izgovor da ih što češće obilazi. 
– Imaš li ti neki nadimak? – pitala je Marija. 
– U školi me zovu Teša, a najbolji drugari su mi iz zezanja 
nadenuli ime Teša Peša! – odgovorio je stidljivo.  
– Originalno, ubilo se! – ljutnula se Marija. – Kod nas ti 
prijatelji uvek daju neki nadimak da te bog sačuva: Muta, 
Ćora, Zrika, Ćopa… Jednog tatinog druga zvali su Kloza, 
samo zato što je na zimovanju za kaznu čistio toalet. 
Jedino majke koriste tepalice, ali to i nisu nadimci. 

Dogovorili su se da je naredne srede Petar sačeka 
ispred Ekonomske škole, u koju je Marija tek krenula. 
– Imam nekih obaveza u Crvenom krstu. Ako ne završim 
pre podne, moraću posle časova. U tom slučaju ćeš mi 
praviti društvo. 

Početak naredne sedmice obeležilo je iščekivanje 
ispunjeno nestrpljenjem. Petar se dinstao na tihoj vatri 
ljubavi. Činilo mu se da ponedeljak i utorak nikada neće 
proći. Ali, začudo,sreda se brzo dokotrljala. Posle petog 
časa pitao je profesora fizičkog da izađe ranije da sačeka 
devojku a ovaj ga je bez reči pustio. „Sastanak sa 

devojkom?!“, razmišljao je Teša, nadam se da nisam 
slagao profesora.“Krenuo je od Gimnazije uzbrdo, 
Obrenovićevom ulicom pored apoteke i kafane „Stara 
Jugoslavija“. Kada je stigao do Mime mehaničara počeli 
su leptirići u stomaku, knedle u grlu i slatko podrhtavanje 
čitavog tela. Neki mudri i jeziku vešti ljudi takvo 
raspoloženje zvali su „zaljub“. Marija se pojavila sa 
najboljom prijateljicom koja se stidljivo smeškala dok su 
se približavali Teši. Zajedno su šetali do kafića „Bahus“, 
kada je drugarica pronašla izgovor da ih ostavi same. 
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– Je l' ti nije problem da se spustimo do Vardarske? Treba 
da pokupim neki materijal za Crveni krst. Drug 
Živadinović je sve otkucao u deset primeraka. 
– Važi! A posle ćemo u „Balkan“ na večeru. Mislim... 
nešto skromno, pomfrit ili palačinke – ispravio se Petar, 
dok je u mislima prebrojavao novac u džepovima. 

Na kraju ulice, pored samog potoka nalazila se 
kuća Rajka Živadinovića, milicionera u penziji i aktiviste 
Crvenog krsta. Marija je ušla u mračno dvorište, a Teša je 
ostao ispred kapije. Čekajući devojku, razmišljao je o 
streljačkom takmičenju. Pred očima su letele izrešetane 
mete sa mnogo pogodaka u centar. Iz imaginarne 
streljane brzo se vratio u stvarnost. Nastavio je da planira 
svoj prvi „sudar“. Dok se dvoumio da li da naruči koka-
kolu ili nešto žešće, ne bi li pobedio strah, iz 
Živanovićevog dvorišta čuli su se glasovi. 
– Pustite me čoveče, šta vam je? Petreee, pomozi mi 

molim te! – vikala je Marija. 
– Ma ulazi, bre, unutra, kad ti kažem! Kurvice mala! Šta si 
mislila, da sam te zvao zbog propagandnog materijala?! 
Šio mi ga Đura! – ljutio se Rajko. 
Petar je kao bez duše odjurio u mrak. U dubini šumovite 
avlije nazirala se borba dveju senki. Kada je ugledao 
Petra kako izlazi iz tame, Živanović je uleteo u kuću i 
zaključao vrata. Momak i devojka su drhtali od straha, a 
kada su se povratili od šoka već su stigli do centra grada. 
– Kakav prvi „dejt“! – rekla je Marija. – Ili sam možda 
pogrešila? 

– Nadam se da nisi! – odgovorio je Petar. I nespretno je 
poljubio u obraz. 
 

JEBOTE, PUN AUTOBUS 
 

Bližio se početak državnog prvenstva u streljaštvu koje se 
te godine održavalo u Skoplju. Bogdan je otišao kod 
razrednog starešine da se dogovore oko nadoknade 
izgubljenih časova. Profesor Pura je predavao fizičko, ali 
je od svih gimnastičkih vežbi najviše voleo ispijanje 
vinjaka. Dok je trezan, Pura je bio drag čovek sa kojim se 
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moglo razgovarati o mnogim pametnim stvarima – ali, 
kada popije, beži od njega! Čak ni tada nije bio agresivan 
ili zlonameran, samo – do zla boga dosadan! Razredni je 
rekao da će časove opravdati, a onda mu je na pamet 
pala ideja. 
– Predložiću prijateljima iz Skoplja da pomerimo datum 

naše posete, kako bismo svi zajedno mogli da navijamo za 
našeg Petra! Ne brinite, razgovaraću sa Makedoncima. 
Mislim da kolega Risto neće imati ništa protiv. 

Nekoliko decenija ranije, Petrova škola se 
pobratimila sa gimnazijom iz Skoplja. Svake godine, 
delegacija profesora, učenika, roditelja i političara, 
odlazila bi u posetu pobratimima iz druge republike. U 
proleće, Makedonci su pohodili Šumadiju dok su 
čaršijanci, „vo Skopje“ odlazili u novembru. Tako je bilo 
planirano i ove godine – ali, na predlog profesora Pure, 
direktor gimnazije se dogovorio sa bratskim kolektivom 

da ekskurziju pomere za vikend uoči 29. novembra. 
Putnici karavana „Bratstvo i jedinstvo“ pažljivo su birani. 
Političari, profesori za koje je bilo poželjno da su članovi 
SKJ, najbolji đaci i omladinci koji su se isticali u 
društveno političkom radu. „Autosaobraćaj“ im je ustupio 
novi autobus sa većim brojem sedišta, pa je direktor 
odlučio da povede još nekoliko đaka. Pored dece drugova 
iz Komiteta, izabrani su i Petrovi najbolji prijatelji Žika 
Licna i Laza Kenja. U početku, Žika i Laza su se radovali 
neplaniranoj ekskurziji i odsustvovanju iz škole, ali je 
ubrzo sve krenulo naopako. Dan pre polaska na put 

drugari su se potukli na košarkaškom terenu ispred škole. 
Pošto je dobio batine, Žika se plačnim glasom obratio 
protivniku: 
– Samo čekaj da pozovem oca, prebiće te kao mačku! 
– Moj ćale je jači, pa će i tvoj matori dobiti po njušci! Baš 
kao i ti! – odgovorio je Laza. 
– Dobro, onda ću ja pozvati strica! On je karatista – žustro 
je zapretio Žika. 
– Ali, moj ćale radi u Državnoj bezbednosti, pa će ove 
tvoje lepo postrojiti, podeliti im pedeset po dupetu i 
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okolnim lokacijama... E, onda ih ni majke neće 
prepoznati, a kamoli žene i deca! 

Drugovi su se ubrzo pomirili i svi zajedno zauzeli 
mesta u poslednjem redu autobusa. Već negde kod 
Kraljeva, Žika je iz torbe izvadio sendvič, a Laza, bogami, 
i celo pile. Putnici su čavrljali. Profesorka Jadranka je 

flertovala sa drugom Ostojom iz gradskog odbora SSRN, 
dok je Rile Francuz frulom topio atmosferu i srca svojih 
kolega. U neko doba Pura je zapevao Stani, stani, Ibar 
vodo. Otvorio je flašu rakije i ponudio vozača koji je, uz 
komentar „može, al' samo jedna“, otpio dobar cug 
ponuđene šljivovice. Tada je Šilja postavio pitanje: 
– Znate li vi koje su bile poslednje reči moga tate? 
– Ne znamo, Šiljo! – odgovoriše kolege. 
– „U, jebote, pun autobus!“ Ha, ha, ha… 
– Kolega, vi se baš surovo šalite! – prekorila ga je 
Jadranka, primičući se bliže drugu Ostoji. 

Direktor Starovlah nije puno čekao: 
– Znate li onaj kada majka ulazi sa detetom u autobus? 
Vozač joj kaže: „Jaoj, gospođo, nikada ružnije dete u 
životu nisam video!“ Majka odvodi sina do njihovog 
sedišta u sredini vozila. Posle nekog vremena, sva 
uplakana, žena se obraća muškarcu koji je sedeo pored 
nje: „Vozač me je uvredio, ne znam šta mi je činiti?“ 
Čovek se sažalio i bratski je posavetovao: „Ja vas, 
gospođo, potpuno razumem. Slobodno mu odbrusite sve 
što vam na srcu leži. Taj nitkov je zaslužio da mu kažete 
sve što mislite o njemu! Slobodno idite, ja ću vam 

pripaziti majmunče!“ 
Autobusom se prolomio gromoglasan smeh. 
– O-pa, direktore! Vi baš onako vickasto, rukovodilački! – 
prokomentarisao je Pura, nazdraljajući iz flaše na kojoj 
je pisalo „Coca Cola“, ali su boja i sadržaj bili kudikamo 
drugačiji. 
 

„СКОПЈЕ ИМА МИКРО КЛИМА“ 
 

Na ulazu u Skoplje, zimsko sunce se stidljivo šunjalo iza 
novembarskih oblaka. Odbor za doček je od rane zore bio 
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na svom mestu. Braća iz sestrinske republike i sestre iz 
bratske škole bili su spremni da ugoste delegaciju iz SR 
Srbije. Sendviči, kafa i sokovi, kao sitno posluženje, a 
potom i priredba u njihovu čast. Pionirka je izražajno i sa 
puno emocija odrecitovala duvanske stihove Koče Racina: 
На кантар студен со туч га мерат 

А можат ли да го измерат? 
Нашиов тутун – нашава мака 
Нашава солена пот! 

Posle kulturno-umetničkog programa gosti su 
smešteni kod domaćina. Petra Tešića na konak je primila 
porodica Georgijevski. Vršnjak Meto ga je pozdravio i 
poveo prema kolima, a prva rečenica koju je izgovorio 
potpuno je iznenadila Šumadinca. Na ulazu u automobil 
Meto je upitao drugara iz Srbije: 
– Да ли знаеш дека египатска граница е праволиниска?  

Omladinac Tešić bez uspeha je pokušavao da 

pronikne u suštinu ovog bizarnog pitanja, kada se sa 
prednjeg sedišta iznenada pojavila kovrdžava glava 
porodice Georgijevski. U uniformi JNA, sa širokim 
osmehom na licu i pivskim stomakom ispod zategnutog 
opasača, oglasio se drug Naum. Zastavnik prve klase, 
ratnik, rodoljub i komunista. Dok se stomak sa volanom 
borio za prostor, Naum je ubacio u prvu i pozdravio 
gosta. 
– Добро ни дојде другар Србине! Три пати ура на татко 
ти и мајка ти! Ама знаеш ли ти бе какао се вика на 
мекедонски Димитрије Туцович? Се вика Димче 

Чукаџија! 
Drug Naum je vešto upravljao motornim vozilom marke 
„Varburg“, a crveno svetlo na semaforu iskoristio je za 
još jednu lingvističku pošalicu. 
– А знаеш ли ти, бе, како се вика на унгарски Иво Лола 
Рибар? A бe, будало, ништо ти бе не знаеш“ Се вика 
Иштван беќар Пецарош!  
Zastavnik Naum Georgijevski je bio dobar podoficir JNA, 
ali mu humor nije išao od ruke. Uskoro su stigli u stan 
Petrovih domaćina u naselju Karpoš. Popeli su se na treći 
sprat vojne stambene zgrade, kada se na vratima stana 
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broj 15 pojavila Metova majka, drugarica Lenka 
Georgijevska. Naum ih je odmah posadio za trpezarijski 
sto, nasuo sebi mastiku i strogim glasom izdao naređenje: 
– Со консумирање на вечерна ужина... По-чни!  

Supruga zastavnika Georgijevskog bila je desetak 
godina mlađa od svog muža. Svetlosmeđa kosa pokrivala 

joj je nežna ramena koja su jedva nosila velike, čvrste 
grudi. Mlada, lepa i beskrajno jebozovna. Petar je probao 
tavče na gravče, pohvalio sarmice od vinovog lista, dok je 
musaku od patlidžana sipao tri puta. Domaćin je sa rakije 
prešao na pivo, što ga je brzo uspavalo. Meto je otpratio 
oca do kreveta a Lenka pokazala gostu sobu. Razmestila 
mu je ležaj, nežno ga pomilovala po glavi a onda poželela 
laku noć. „Majčinski dodir“ kod Petra je izazvao prijatan 
osećaj u celom telu. Ujutru, svi zajedno su popili kafu a 
Naum je komentarisao najvažnije vesti dana. Liznuo je 
prst i otvorio jutarnje izdanje lokalnih novina Večer. 

Publika je saznala kako je u Kolumbiji eksplodirao vulkan 
Nevado Del Ruiz. U Ženevi su se sastali Regan i Gorbačov, 
a Microsoft je lansirao prvi Windows. Umro je glumac Ivo 
Serdar, najbolji prijatelj Steva Karapandže. Posle 
doručka, lepa Lenka je ispratila muškarce na radne 
zadatke. Petar je skoknuo do streljane u kojoj se 
održavalo takmičenje, Naum na posao a Meto u školu. 

Raspremila je kuhinju i uz duboki uzdah počela da 
slaže „zelnik“. Te večeri, porodica Georgijevski je u 
punom sastavu bodrila gosta iz Srbije. Petar je kao 
drugoplasirani ušao u finale, gde je pokazao maksimum. 

Ubio je sve desetke i bez problema postao omladinski 
prvak Jugoslavije. Posle dodele medalja, Petrovi navijači 
su proslavili pobedu u restoranu „Menada“. Profesor 
Pura, alkoholom dobro „podmazan" od ranije, u Naumu je 
pronašao srodnu dušu. Iz bele „Adidas“ torbe koju je 
vazda preko ramena nosao, izvadio je flašu šljivovice i 
nazdravio novostečenom prijatelju. Mastika, šljivovica, i 
Skopsko 'ladno trošili su se nemilice. Nekoliko hektolitara 
kasnije, situacija na terenu izgledala je kao bojno polje 
nakon Kumanovske bitke. Rile Francuz pevušio je „Море 
Сокол пие, вода на Вардарот“.  Drug Ostoja je pipkao 
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Jadranku za grudi, dok je Pura dremao za stolom. 
Zaplićući jezikom, Naum je držao govor o strategiji 
narodne odbrane i društvene samozaštite. Pri kraju 
besede prilegao je pored Pure i utonuo u slatki, 
alkoholom natopljeni san. Drugarica Georgijevski je tužno 
gledala u gomilu mesa koju je nekada mužem zvala i sa 

setom se prisećala nekih davnih, malo lepših dana… 
 

LENKA 
 

Lenka Georgijevska, supruga zastavnika Nauma i mati sina 
jedinca Meta, beskrajno je volela muziku. U mladosti je 
završila srednju muzičku školu, svirala violinu i pokazala 
veliki talenat. Želela je da se upiše na Muzičku akademiju 
ali je nisu primili. Na prijemnom ispitu nije imala sreće, 
bila je prva ispod crte – a vezu nije imala kako bi taj 
problem rešila. Porodica je teško sastavljala kraj s 
krajem. Otac, radnik u fabrici „11. oктомбри“, majka 

domaćica koja je brinula o Lenki i njene četiri sestre. 
Kada je pala na prijemnom, Lenka se razočarala u sebe, i 
roditelje, i sistem i u čitav svet. Prihvatila je posao u 
tatinoj firmi. Bila je poslovni referent, u prevodu – običan 
ćata zadužen za dosadne birokratske spise i dokumenta. 
Često je prisustvovala dugim sastancima na kojima se 
mlatila prazna slama. Jednog dana, preduzeće su posetili 
i pripadnici JNA. Tada je upoznala druga Nauma. Stidljivi 
pogledi, upoznavanje i sve što potom sledi. Izašli su na 
kafu, potom u bioskop a onda su svake večeri dugo šetali. 
Uz kokice i ćeten-alvu sedeli su pored reke i slušali kako 

Vardar teče. Šest meseci kasnije usledilo je venčanje. 
Skromno, u porodičnom krugu. Potom su se preselili u 
Naumov nužni smeštaj, garsonjeru u naselju Novo Skopje. 

Događaji se potom nižu kao na traci nekog tužnog 
filma. Prvo im se 
rodio sin Meto, majušna, bolešljiva beba koja je od prvog 
trenutka postala centar Lenkinog sveta. Svaki 
pedijatrijski pregled bio je novi izazov za mladu majku. 
Posle pet godina, borba sa bolestima, virusima i 
bakterijama beše okončana. Medicinski rezultati su se 
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konačno skockali baš onako kako je to majka godinama 
iščekivala. Mali Meto je i zvanično postao „zdrav i prav“. 
Glava porodice, Naum Georgijevski je nastavio da 
disciplinovano poštuje naređenja „sa više instance“. Nove 
prekomande vodile su ga na različite lokacije diljem 
SFRJ. Meto je rastao bez oca i bio privržen majci. Lenku 

je sve češće, što bi jedan dobar pisac rekao, „ispod 
učkura svrbelo“. Jednog dana muža je stavila pred svršen 
čin. Morao je da odluči: ili prekomande i odvojen život, ili 
Lenka i Meto. „Neću da budem udovica pored živog 
muža,“ – govorila mu je – „a ne želim da te varam, iz 
poštovanja prema našem sinu!“ Nauma je ovo iznenadilo, 
prodrmalo i probudilo iz višegodišnjeg „zimskog, 
vojničkog sna“. Odmah se aktivirao i samo par meseci 
kasnije, uz čin zastavnika prve klase dobio je i dvosoban 
stan. Došlo je vreme da se porodica Georgijevski konačno 
razbaškari u pedeset tri kvadrata. Dani su tekli kao u 

narodnoj pesmi. Lenka je brinula o mužu i sinu. Violinu je 
svirala retko, samo kada ostane sama. Meto je krenuo u 
srednju školu, Naum nije menjao ćud a Lenka je trpela i 
patila. Nekoliko dana pre dolaska gosta iz Srbije, jedne 
duge i besane noći Lenka je nanovo čitala pesmu svoje 
mladosti. Tužan opis devojke istog imena, mamio je suze 
u njenim očima: 
Не беше Ленка рођена 
За тиа пусти тутуни 
Тутуни – жолти отрови 
За гради – китки розови.  

Dolazak Petra u dom Georgijevskih uneo je živost, 
promenu ritma i neko čudno uzbuđenje. Učmala 
atmosfera i porodična monotonija preko noći su napustili 
Lenkino raspoloženje. Dobila je novu energiju i volju za 
životom. Ništa joj nije bilo teško a osmeh je sve češće 
titrao na njenom lepom licu. Čak je i violinu češće iz 
kutije vadila. Nada je tinjala a sreća vrebala iz prikrajka. 
A onda, kao kada zrela lubenica padne sa drugog sprata, 
vratila se u stvarnost restorana „Menada“. Gledala je 
svog „princa“ – kako spava ispod stola.  
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– Naum se opet usvinjio! – rekao je Meto, s prezirom na 
licu. 
 

ONE STVARI 
 

Petar je pomogao da ubace Nauma u auto. Otac i sin su 
sedeli pozadi a Petar na mestu suvozača. Drugarica Lenka 

Georgijevska godinama nije vozila atomobil, ali te večeri 
morala je svoje ukućane bezbedno da odveze kući. Posle 
nekoliko nespretnih pokušaja da pokrene skalameriju 
istočno-nemačke proizvodnje, Lenka je sinhronizovala 
stopala pa su gas i kvačilo konačno počeli lagani ples na 
podu vardburga koji je brundao slabo osvetljenim ulicama 
skopskog predgrađa. Kada su stigli, počela je nemoguća 
misija – „spasavanje zastavnika Nauma“. Zastavnika su 
ubacili u krevet kao džak brašna u zadružni podrum. 
Lenka je otvorila prozor, da rakijska isparenja ne uguše 
ukućane – mada za komšije nije bila sigurna. Meto je 

otišao na spavanje, a Petar je sa ponosom milovao zlatnu 
medalju i po ko zna koji put iščitavao tekst: „Osvajač 
prvog mesta na Saveznom takmičenju u streljaštvu za 
omladince“. Lenka je skinula šminku, istuširala se, obukla 
spavaćicu i umesto kod pijanog muža, pažljivo je ušla u 
sobu u kojoj je spavao šampion.  

Tog 22. novembra Petar Tešić je dobio zlatnu 
medalju i izgubio nevinost. 
 

LEVI’S – VARTEKS (1990) 
  

Priroda je pupela punom snagom a proleće je svakim 

listom, cvetom i devojačkim minićem mamilo na 
uživanje. U kućama su boravili samo oni koje je nužda na 
to naterala – lekari u Hitnoj pomoći, tombolom zaneti 
penzioneri i šahisti na trećem spratu zgrade u centru 
grada. Bogdan je tog jutra stigao prvi. Pospremio je 
stolove, složio figure i pristavio kafu. Prethodnog dana se 
malo prinovio i u „Varteksu“ kupio nove farmerke marke 
„Levis“. Fabrika iz Varaždina je otkupila licencu čuvene 
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kompanije „Livaj Štraus“ i pravila veoma kvalitetne 
pantalone od teksas platna. Za razliku od drugih 
potrošača, preciznije, od ostatka sveta – profesor Tešić je 
obraćao pažnju na detalje koji običnim smrtnicima nisu 
bili važni. U unutrašnjosti majice, džempera ili u džepu 
pantalona često se može pronaći ceduljica sa nekim 

brojem. Većina mušterija bi je zgužvala i uz pitanje - 
čemu ovo služi?, bacila u kantu. Bogdan, međutim, nije 
spadao u te obične kupce. Najpre se raspitao šta ti 
brojevi zaista 
predstavljaju, a onda je pristupio dokazivanju njihove 
opravdanosti. Saznao je da cifra na papiru označava broj 
kontrolora koji je proverio valjanost prozvoda. Drug Tešić 
je do tada pazario tri para „Varteksovih“ farmerki, a 
kontrolor je uvek bila zagonetna osoba – 34. Neko bi 
rekao „Dokon pop i jariće krsti!“, ali profesoru Tešiću 
nije bilo teško da kupi koverat i markicu, da naoštri pero 

i sroči pismo u kome je pohvalio „člana kolektiva 
zaposlenog na radnom mestu kontrole proizvoda br. 34 
koji(a) odgovorno obavlja svoj posao“. Nekoliko sedmica 
kasnije, na zboru radnih ljudi fabrike „Varteks“, OOUR 
Kontrola traperica, Filijala Vukovar – uposlenica Vlasta 
Vražalić dobila je priznanje Radnik tjedna, a kao nagradu 
darovali su joj usisivač marke „Sloboda“ Čačak i dvije 
ulaznice za kino. 

Posle produktivnog jutra u šah-klubu, Bogdan je 
krenuo prema Gimnaziji. „Možda ću ih oboje zateći. 
Ispred škole, kao u košnici koju je upravo posetio 

medved. Umesto pčela, gimnazijalci su zujali na sve 
strane. Bližio se kraj školske godine, trebalo je popraviti 
ocene i u miru dočekati letnji raspust. Za maturante 
nastava je već bila završena, ali su se još uvek muvali 
okolo i čekali svoj dan. Direktor škole je najavio da će na 
velikoj, centralnoj proslavi mature, himnu Hej Sloveni 
pevati učenik četvrtog razreda Petar Tešić. U fiskulturnoj 
sali, basket „tri na tri“. Petrova ekipa je gubila 20:19. 
Protivnik je dobio loptu, isfintirao školskog druga, dao koš 
i završio posao. Pobeda!  
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– Ih, bre, Tešo! Prođe pored tebe ko u čeze! Mogao si 
kafom da ga ponudiš! – ljutio se Laza Kenja. 

Po završenom basketu, Petar se umio i pridružio 
roditeljima u nastavničkoj kancelariji. Tetkica je donela 
kafu sa ratlukom, za matore i sok od narandže, za 
maturanta. Petar je naiskap popio sok i roditeljima 

izložio plan za svečanosti koje su ih narednih dana 
očekivale. 
– Ne brinite, himnu sam tako navežbao, da ne mogu iz 
glave da je izbacim! Tu problema neće biti! Posle 
maturske večeri svi zajedno idemo u park, ujutru – 
ekskurzija, a onda – pravac kasarna. Znam da niste 
oduševljeni, ali to je moj izbor, moj život, i ovakve 
odluke donosim sam. Hvala vam na razumevanju i na 
podršci… I sa tim smo završili! 
– Ne moraš da nas podsećaš! – odbrusila mu je Hristina. – 
Mi te podržavamo, ali mnogo brinemo. Kada bar vojsku ne 

bi pominjao svaki čas! Dozvoli nam da je na trenutak 
zaboravimo. Biće nam lakše. 

Tih dana, Tešići su se stalno oko nečega 
raspravljali. Matura, ekskurzija, vojska… Na red je prvo 
došao izbor maturskog odela. Majka je bila za klasičnu 
varijantu. Sako, pantalone, bela košulja, kravata plus 
lakovane cipele. Otac porodice glasao je za leptir mašnu, 
uz punu podršku ostalim odevnim predmetima. Petar se, 
međutim, odenuo po svom ukusu. Crno pamučno „odelo“ 
marke „Lee Cooper“, kupljeno u lokalnom „Beku“, bela 
sportska košulja istog prozvođača i crne patike. Bio je to 

modni ultimatum koji mlađani Teša nije želeo da menja. 
Pošto su u Gimnaziji predahnuli, Tešići su sišli niz 
stepenice, a onda je svako krenuo svojim putem. Tina – 
kući, gde su je čekali neoprani sudovi i oljuštene, pečene 
paprike od kojih je planirala da spremi ručak za svoje 
mladiće. Neoljuštene će staviti u tegle, za zimnicu. 
Bogdan je žurio prema šah-klubu, a Petar kod Marije. 
Njeni su otišli na plac pa je gajba bila prazna. Čim je 
otvorio kapiju, zapahnuo ga je miris pohovanog mesnog 
nareska.  
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– Spremila sam i krompir salatu, samo još da je začinim. 
A biće i šnenokle – dodala je domaćica. 

Posle ručka dugo su razgovarali o predstojećoj 
ekskurziji, a najviše o Petrovom odlasku u vojsku. Godinu 
dana je dug period. 
– Hoćeš li me sačekati, Maco? – šalio se Teša. Kod tebe u 

Ekonomskoj – većinom su devojke, ali u komšiluku, u 
Tehničkoj, sve sami frajeri. 
– Meni je žao što ćeš biti vojnik u najgore vreme, a za 
moju vernost ti ne brini! – ljutnula se Marija. 

Petar je vežbao himnu a Maca ga je pratila na 
usnoj harmonici. Pravili su kokice, gledali Kviskoteku i 
seriju koja je išla posle nje, a na polovini noćnog vikend-
programa – ugasili su svetlo. Narednog jutra čuo se cvrkut 
ptica. Letnje sunce pržilo je od ranog jutra a jedan 
zalutali zrak probio se kroz zelenu zavesu na prozoru 
Marijine sobe. Probudili su se dobro raspoloženi, 

nasmejani i… nagi. 
 

MATURA 
 

Članovi hora bili su na svojim mestima, profesorka Platiša 
je šetala nervozno, pomerala zavesu, popravljala 
pevačima kragne, a onda sebi frizuru. 
– Gde je konferansje? – pitala je Platiša uzbuđeno. 
– Gde je... šta?! – začuđeno je uzvratio Petar. 
– Ova mala koja najavljuje program, kasni! 

U tom trenutku Bilja iz IV3 ušetala je na pozornicu 
sa velikom kožnom fasciklom u rukama. 

– Dobro veče, i dobrodošli na svečanu akademiju 
maturanata naše škole! Prva tačka današnjeg programa je 
himna Hej, Sloveni. Nastupa gimnazijski hor sa solistom 
Petrom Tešićem. 

Dok je Teša pevao himnu svi su plakali. Jedni, jer 
im je zemlja polako nestajala, dok su drugi cmizdrili od 
sreće što će se „tamnica naroda“ konačno raspasti. Svaka 
suza ovih plačipički, prolivena za domovinu, bila je 
iskrena. Ovi drugi, opet, isticali su se u mentalnoj 
onaniji, prskajući besmisao po deceniji koja je dolazila. 



 61 

Sutradan, u dogovoreno vreme maturanti gimnazije su se 
okupili ispred hotela „Kragujevac“. Doterani, uštogljeni, 
upicanjeni, zagledali su jedni druge kako bi se 
međusobno prepoznali. Matursko veče u hotelu počelo je 
dozlaboga dosadno. Program je tekao prema scenariju 
prosvetnih radnika, decenijama već nepromenjeno. Red 

govora, aperitiv, onda nagrade i zahvalnice pročitane 
abecednim redom. Maturanti su se pretvarali da slušaju 
patetične besede profesora. Centralni deo proslave bio je 
rezervisan za predjelo, pečenje i torte. Na kraju, 
đuskanje, šampanjac i stiskavac. Na rastanku sa 
profesorima kanula je i po koja suza, a onda su maturski 
Tulum nastavili u Velikom parku. Alkohol je omekšao 
kočnice, pa su dugo prikrivane simpatije isplivale na 
površinu. Osmesi, poljupci iz nehata, milovanja u 
mraku... Pred zoru, Petrovo društvo našlo se u stanu Žike 
Licne. Kada je ponestalo „normalnog pića“, prvo su 

dokusurili zeleni liker od mentola a na samom kraju prešli 
i na kolonjsku vodu. 
– Ovaj Brion ima najbolji ukus – komentarisao je Laza 
Kenja. 
– Ni Pino Silvestre nije loš – dopunio ga je domaćin. 

Uveliko je prošlo podne kada se Petar u društvu 
Jablana, Marine i Čere pojavio pred vratima svog doma. 
Tina im je skuvala kafu, dok je Bogdan naseckao pršutu i 
sir, da se povrate posle burne noći koju su za sobom 
ostavili. 
– Hajde, deco, zamezite... a onda se malo odmorite, 

blago meni! – posavetovala ih je Petrova majka. Večeras 
krećete na ekskurziju. 

Iste večeri, kolona autobusa sa kragujevačkim 
gimnazijalcima polako se približavala auto-putu. Ni do 
Batočine nisu stigli, a svi maturanti su uveliko spavali. 
– Odavno nisam vozio ovako tihe putnike – našalio se 
vozač. – Eeeh kada bi ovo potrajalo do Sarajeva! 

Malo je falilo da izbor destinacije za matursku 
ekskurziju postane politički problem. Poslednjih godina 
četvrtaci su pohodili Rim, Atinu ili, bar, Dubrovnik. Ove 
godine, zbog štednje ali i zbog situacije u zemlji, direktor 
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je odlučio da posete Banjaluku, Sarajevo i Tjentište, a za 
spavanje je rezervisan Omladinski internat na Palama. 
Posetu Banjaluci mamurni putnici su iskoristili da nešto 
prezalogaje. Petar je svratio u pekaru i tražio burek sa 
sirom. Prodavačica se kiselo nasmejala i glasom punim 
razumevanja odlučila da mu rasvetli veliku gastronomsku 

misteriju: 
– Da tebi teta Mara objasni nešto! Sve su pite pituljice, a 
jedino je burek – pitac! – rekla je značajno. 
– Zašto? – pitao je Petar iznenađeno. 
– Pa zato što je muškog roda i u sebi „mesa“ ima! Znači, 
samo burek može biti sa mesom – a sve ostalo su pite. 
– Puno Vam hvala – učtivo je odgovorio Petar. Nego, 
hajde da obnovimo gradivo. Znači, jednu sirnicu, jednu 
zeljanicu i dva jogurta muškog roda iako u sebi nemaju 
mesa. 

Teta Mara se nasmejala i upakovala pite u veliku 

papirnu kesu. Posle doručka Petar je posetio spomenik 
Petru Kočiću, a onda sa drugarima svratio u kafanu 
„Partner“ da se osveže banjalučkim svetlim pivom. Za 
ćevape, nažalost, nije bilo ni vremena a ni „mesta“ u 
stomacima tinejdžera. 

Krivinama NOB-a i Revolucije stigli su na 
Tjentište. Profesor istorije drug Dragiša Spirić 
objašnjavao je detalje bitke na Sutjesci. U više navrata, 
onako uzgred, napomenuo je kako ne treba zaboraviti 
ulogu koju je na ovim prostorima imala "Jugoslovenska 
vojska u otadžbini" na čelu sa generalom Mihajlovićem. 

To što je ovaj detalj svima promakao, pokazuje da ga 
niko nije saslušao. A da jeste? Ne bi se dobro proveo. 
Mada, nikad se ne zna, pošto je tih dana srbovanje sve 
više ulazilo u modu. 
– Profesore – oglasio se Laza Kenja –pa ovde je nemački 
ovčar Luks, koga su mnogi pogrešno zvali Reks, spasao 
život Ričardu Bartonu. 
– A poginuo je i Sava Kovačević? – dodao je banjalučkim 
svetlim pivom ohrabreni Petar Tešić. 
– Pa, i ne poginuo po ovakvim krivinama na Tjentištu! – 
nadovezao se Laza vragolasto. 
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– Odlično zapažanje, Tešiću – nastavio je Dragiša. – Hvala 
ti što si me podsetio da mu odamo dužno poštovanje. 

Profesor Spirić je stavio ruku na srce i u pratnji 
omladinke Vesne počeo pesmu: 
Tiho huči Sutjeska, krv pliva po njoj 
Divizija Savina bije ljuti boj 

Hej, haj, hej, haj komandant Sava! 
U suton, stigli su na Pale. Osim užasnog smeštaja, 

sve drugo je izgledalo lepo. Zelenilo, priroda i pogled na 
Sarajevo. Večera, prava „zidarska“ – komad bajatog 
hleba, salama „podriguša“ i čaj. Upravnik internata se 
izvinio, jer baš tog dana su krečili kuhinju te su morali da 
serviraju hladan obrok. Ljubaznošću kapetana Komazeca, 
čaj su dobili iz obližnje kasarne. 
– Nadam se da nam nisu sipali brom! – komentarisao je 
profesor Dragiša. – Samo bi mi još to trebalo u ovim 
godinama. 

Profesori, društveno-politički radnici i devojke bili 
su smešteni u prizemlju, dok su muškarci spavali na 
prvom spratu. Oko deset sati uveče, komešanje u 
zajedničkom kupatilu se utišalo a onda je počela „seoba 
Srba“ – ali ne pod Čarnojevićem, već u režiji Žike Licne. 
Petrov najbolji drugar je profesorima pokazao video 
igricu Tetris. Prosvetni radnici nisu mogli da veruju 
svojim očima da je ovakva zabava uopšte moguća. 
Napravili su krug oko Licne i njegove magične sprave. U 
isto vreme, maturantkinje su bez profesorskog nadzora 
ilegalno prelazile iz prizemlja na prvi sprat. Mnogima se 

te noći posrećilo. Ujutru, posle oskudnog doručka 
maturanti su se spustili u glavni grad BIH. Majstor Čeda je 
parkirao autobus iza hotela „Evropa“. Putnici su napustili 
vozilo kada je direktor preuzeo ulogu vodiča i u kratkim 
crtama opisao „jedan od najlepših gradova naše 
domovine“. 
– Pored hotela „Evropa“ nalazi se „Bezistan“, a u 
nastavku je Zlatarska ulica. Tu negde počinje i 
Baščaršija. S druge strane Zlatarske ulice smešteno je 
„Slatko ćoše“, sa poslastičarnicama na svakom uglu. 
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Pored zida videćete česmu iza koje je Sahat-kula i 
džamija sa koje je Valter pucao! 

Profesor Dragiša se kiselo nasmejao i sebi u bradu 
prokomentarisao: „A o Gavrilu ni reči!“ Petar je zajedno 
sa drugarima krenuo prema Baščaršiji. Kod Principovog 
mosta naišli su na veliku gužvu. Prolaznici su zabrinuto 

posmatrali šta se događa. Žena srednjih godina ležala je 
na šinama. Vozač tramvaja se držao za glavu, dok je 
milicioner uzimao izjave svedoka. Petrovi drugari su 
produžili prema ćevabdžinici „Željo“, a on je ostao da 
vidi šta se dešava. Hitna pomoć je odvezla nesrećnu ženu 
u bolnicu a gomila polako počela da se razilazi. Petar se 
trgao shvativši da je zaboravio uputstva direktora, a 
društvo je već odavno odjezdilo u neke zanimljivije 
delove grada. „U, jebote, ja sam se izgubio!“, pomislio 
je. Panično je trčao od ugla do ugla, a onda u krug. Sve 
mu je delovalo poznato a opet tako strano. Suze očajnice 

zaiskrile su u dečačkim očima. Stariji muškarac koji je 
prodavao suvenire, prišao mu je i obratio se tihim 
glasom: 
– Ne boj se, mladiću! Ja sam čika Fadil... reci mi, gde si 
naumio? 
– Krenuo sam prema Baščaršiji... ali su drugari već otišli! 
Pokažite mi put do hotela „Evropa“, molim Vas! Tamo su 
parkirani naši autobusi. 

Čika Fadil ga je odveo do autobusa i na rastanku 
poklonio kožnu narukvicu. Sa priveskom Sahat-kule. 
 

J N A 
 

Nema dosadnijih priča od onih o porođaju i služenju 
vojnog roka. Toga su svesni i žene i muškarci, ali ne 
propuštaju priliku da nas po hiljaditi put podsete na ta 
iskustva. Petar se u vojsku prijavio dobrovoljno, odmah 
posle srednje škole. Mogao je da čeka do oktobra, ali je 
želeo da to što pre prebrine. „Bolje je rasterećeno 
uživati u slatkoj razbibrizi pred početak fakulteta“, 
hrabrio je sebe. Od kada su uveli usmereno obrazovanje, 
muškarci su u vojsku išli odmah posle mature. Ko upiše 
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fakultet služi dvanaest, a ostali petnaest meseci. Preko 
noći, Jugoslavija je postala zemlja sa nejvećim brojem 
studenata po glavi stanovnika. 

Kada je kao gimnazijalac bio na regrutaciji, 
članovi komisije nisu puno razmišljali. Odmah su mu 
odredili specijalnost ili, kako su u JNA govorili, „rod 

vojske“ ili VES. Prirodno, prvak države u streljaštvu 
postao je snajperista u armiji SFRJ. Na Petrovom vojnom 
pozivu pisalo je: „... da se 15. jula tekuće godine do 12 
sati javi na prijavnici kasarne Majevica u naselju 
Detelinara, ulica Avijatičarska 24, u Novom Sadu...“. 
Poslednjeg dana civilstva posetio je najbolje prijatelje, 
familiju i rođake. Za kraj je ostavio druženje sa rođakom 
Bobijem. Kod burazera je stigao oko dva popodne a stan 
na Aerodromu je napustio dvanaest sati kasnije. U 
međuvremenu je stradala flaša manastirke i pola litre 
domaće šećeruše, dok ono malo votke na dnu flaše nisu ni 

računali. Iza ponoći, Tina i Bogdan su konačno locirali 
budućeg snajperistu JNA. Spakovali su se na brzinu i 
pomogli mu da se malo otrezni. Usledilo je zvocanje i 
roditeljsko nerviranje. U ranu zoru, Tešići su krenuli 
prema Vojvodini. Na putu za kasarnu, zaustavili su se u 
kafiću „Pink Panter“ i popili kafu. A onda, tačno u podne, 
vojnik Petar Tešić je počeo služenje vojnog roka. 

Muškarac ima opravdanje da priča o vojsci samo 
kada – pod izgovorom literarnog stvaralaštva – opisuje 
vlastita osećanja iz kruga kasarne. Uz rizik da na ovom 
mestu izgubi ženski deo čitalačke publike, autor će ipak 

dočarati deo vojničke atmosfere. 
Za mladog čoveka, sina jedinca koji se u životu 

nije mučio, dolazak u vojsku bio je veliki šok. Posebno 
prvi dan, koji se duboko urezao u Petrovom sećanju. 
Odmah su ga odveli kod dežurnog oficira gde je saznao da 
je armijska birokratija propustila da ga uvede u knjige. 
– Petak je popodne, ništa se tu sada ne može ispraviti. 
Nego da se ne zajebavamo oko tebe – rekao mu je major 
„personalac“, zadužen za novopridošle vojnike. – Spavaj 
danas i sutra u vojničkom klubu, a u ponedeljak ćeš da 
zadužiš uniformu i ostalo. 
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Petar je najpre otišao do kantine u kojoj je pivom 
rashladio rakijske muke od prehodne noći. Upoznao je 
nekoliko vojnika i oficira sa kojima je posle otišao na 
večeru. Petar je primetio da ga svi nekako čudno gledaju 
ali mu razlog nije bio jasan. Dok je odlagao prazan 
poslužavnik obratio mu se omanji brka: 

– Šta se foliraš u tom civilnom odelu?! Hvataš nam 
zazubice ovde! 

Tek tada je vojnik Tešić shvatio nepoverenje i 
odbojnost koja se 
širila oko njega. 
– Izvini prijatelju, viša sila, pravdao se, nisam bio na 
spisku pa ću tek prekosutra ići na šišanje, vakcinisanje, 
zaprašivanje i ostalo. 

Tako je i bilo. U ponedeljak ujutru Petar je 
upoznao jedinicu, starešine i spavaonicu. Počeli su 
regrutski dani, od dosade i muke satkani. Nekoliko 

sedmica kasnije, Tina i Bogdan su prisustvovali polaganju 
zakletve a onda, jednom mesečno, redovno dolazili u 
posetu sinu jedincu. Tokom pešadijske obuke boravak u 
kasarni mu nije lako padao. Rano ustajanje, besmislene 
aktivnosti i izvršavanje još luđih naređenja. Upoznao je 
ljude sa kojima se na drugi način u životu ne bi sreo niti 
bi im se putevi ikada ukrstili. Bili su to mladići iz zabitih 
sela kojima je vojska predstavljala godišnji odmor u 
odnosu na seoske poslove na njivi i u štali. Sretao je 
mamine i tatine sinove koji su po ceo dan kukali za 
lagodnim životom u civilstvu. U vojsci je shvatio tužnu 

istinu da se Jugoslaviji, onoj u kojoj se rodio i dve 
decenije živeo, polako bliži kraj i da su neki zli dusi došli 
po svoje. Regruti iz Slovenije i Hrvatske prestali su da 
dolaze u kasarne s ove strane reke. Umesto priča o 
bratstvu i jedinstvu koje su do skoro bile glavna tema na 
časovima političke obuke, sve češće su se čule 
nacionalističke tirade oficira o srpskim junacima sa Cera i 
Kolubare kao i one o Srbima koji su uvek pobednici u ratu 
i gubitnici u miru… „Gde li sam, bože, živeo svih ovih 
godina?! Koju smo to istoriju mi učili?“, pitao se Petar. U 
redu za ručak, Petar je bio u prilici da sretne vojnike iz 
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drugih jedinica. Jednog dana upoznao je imenjaka koji se 
prezivao Đukanović. U razgovoru su otkrili da su rođeni 
istoga dana, u istom gradu! Novom drugaru tepali su Đule. 
U kasarni je bio zadužen za moralno-politička 
predavanja, aktivnosti u klubu, muziku i razglas. Svakog 
dana, njegova jutarnja truba komandovala je buđenje a 

pred spavanje povečerje. 
– Svrati kod mene u klub kada si slobodan. Doneo sam 
nešto mojih ploča i kaseta, a imam i televizor –pozvao je 
Petar iz kluba svog imenjaka snajperistu. 
Ispostavilo se da je Đule u vojnički klub uleteo preko 
veze. 
– Ćaletov kum poznaje komandanta sa Vojne akademije. 
Cena mog „angažmana“ bili su rezervni delovi za 
pukovnikovog golfa. 
– Hajde, pusti Azru! – zamolio je vojnik Tešić. 

Bila je sreda oko podne, dobro je zapamtio taj 

dan jer su im upravo podelili eurokrem-blok i sok. 
Komandira Petrove čete, hitno su pozvali u komandu, i od 
tada ga više nisu videli. Kasnije se po kasarni pričalo da 
je njegova žena Hrvatica, sa decom krenula kod svojih u 
Kutinu, kapetan nije uspeo da ih stigne pre granice pa je 
preko noći ostao bez cele porodice. Pronašli su ga 
narednog dana u stanu sa metkom koji je sebi ispalio u 
slepoočnicu. 

U jedinici regruta Petra Tešića nalazio se i hodža 
iz Novog Pazara koji je svakog dana, po nekoliko puta 
odlazio na „drvenik“, mesto sa kog su uzimali drva i ugalj 

za grejanje. Svi su mislili da hodža hvata krivine kako bi 
izbegao dnevne dužnosti. Jedne večeri, Petar je besciljno 
šetao u krugu kasarne. Iza improvizovanog zaklona 
napravljenog od drvenih trupaca čula se molitva. Provirio 
je s druge strane i video hodžu kako klanja. Pored njega, 
ispod šatorskog krila virile su konzerve sardine, džem i 
druga hrana koju su za svog duhovnika skupljali vojnici 
muslimanske vere. 
– To si ti Tešiću!!! – iznenadio se hodža. – Nadao sam se 
da me niko ne može pronaći. 
– Ne brini! – uveravao ga je Petar. – Niko neće saznati. 
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Desetak dana kasnije, drvenik su posetili Stole i 
Boca iz treće čete. Njih dvojica se bukvalno nisu 
razdvajali. Pošto je Boca bio u auto-jedinici, najčešće su 
se družili u garaži i u kamionu, ali su po lepom vremenu 
voleli da obiđu i druga mesta u kasarni. Skrivajući se od 
ostalih vojnika naleteli su na hodžu. Za razliku od Petra, 

oni nisu sačuvali tajnu. Muslimanski starešina je završio u 
vojnom zatvoru. Petar se pitao da li bi istu sudbinu 
doživeo i pravoslavni popa? Jednog nedeljnog popodneva 
krug se potpuno zatvorio. Tokom večernjeg obilaska 
kruga, dežurni oficir je sasvim slučajno, zatekao Bocu i 
Stoleta na gomili tj. jednog u drugome. Tužan kraj jedne 
ljubavi u kabini vojnog dajca. Šta je sa njima posle bilo – 
niko živi ne zna. 

 

RAT (1991) 
 

Ceo vojni rok, Petar je proveo u gradu na velikoj reci 

kome su starosedeoci i došljaci tepali – Novi Sad. Kada je 
sebe već počeo da zamišlja u civilnom odelu, neki krvavi 
vetrovi duvali su severozapadom domovine. Bila je 
nedelja pre podne. Tog dana izlazak u grad je bio 
stopiran. Neki od vojnika su želeli da proslave Uskrs ali 
dozvola se nikom nije izdavala. 
– Pa zar Uskrs nije iduće nedelje?! – preslišavao se destar 
Pavlović. 
– Pravoslavna crkva proslavlja naredne nedelje a danas 
Uskrs obeležavaju sve druge hrišćanske zajednice. 
– To je, znači, katolički Uskrs! – mudrovao je Pavlović. 

– Daaaa, i katolički i protestantski i baptistički i 
luteranski… – objasnio je vojnik Tešić. 

Oko dva sata popodne oglasila se sirena za 
uzbunu. Između dva zalogaja vojnici su iz trpezarije 
potrčali napolje. Brzo su pokupili oružje i postrojili se na 
pisti ispred kasarne. Obratio im se komandant puka lično. 
– Slušaj ovamo, vojsko! Na Plitvicama je danas došlo do 
oružanih sukoba između stanovništva i hrvatske policije. 
Prema prvim informacijama, ima i mrtvih. Jedinice JNA 
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su u zoni razdvajanja a mi ćemo biti u pripravnosti. Do 
daljeg, voljno! 

Narednih meseci, svakoga dana pod punom ratnom 
opremom krstarili su Fruškom gorom i prosečno pešačili 
desetak kilometara dnevno. Kada su mislili da gore ne 
može – počeo je rat. Vojnik Tešić je prekomandovan u 

Slavoniju, a ubrzo su na red došli Borovo Selo, Borovo 
Naselje i najzad Vukovar. Petar je pušku prvi put uzeo u 
ruke sa nepunih četrnaest godina. Zamišljao je sebe kao 
prvaka sveta u streljaštvu, a onda bi šampion u mašti 
postajao Old Šetrhend, pobratim slavnog Vinetua, da bi 
se potom transformisao u Prleta koji je zajedno sa Tihim 
komandovao beogradskim ilegalcima. Vremenom, filmski 
junaci su postajali „otpisani“, a sportsko streljaštvo je 
ostalo u centru Petrove pažnje, njegovog odrastanja i 
sazrevanja. Samo nekoliko godina kasnije, u rukama je 
držao pravu pušku sa snajperom na njenom vrhu. Nije 

bilo vremena za maštu, za priče iz detinjstva, za 
uspomene i medalje. Život je preuzeo dirigentsku palicu 
globalnog rekvijema jedne zemlje i ljudi koji su u njoj 
živeli. 

Po dolasku u Vukovar, vojska je raspoređena po 
šatorima, kućama i nadleštvima. Planski su zauzimana 
važna strateška mesta a snajperisti su se smestili na 
položajima sa kojih će najefikasnije dejstvovati. Petar je 
odabrao busiju na vrhu vodenog tornja, odakle je imao 
savršen pregled. Naređenje je bilo jednostavno – 
neutralisanje svih ciljeva u pokretu. Izbor mete, 

intenzitet dejstvovanja kao i dnevni „raspored ubijanja“ 
zavisio je isključivo od snajperiste. U njegovim rukama 
bili su životi stvarnih ljudi sa imenom I prezimenom, sa 
životnim pričama i sudbinama. Svakoga dana gledao ih je 
preko nišana. Često bi od trenutnog raspoloženja zavisilo 
koga će lišiti života. Neprospavane noći bi loše uticale na 
Petrovo psihičko stanje. Namćorasto-baksuzasti 
snajperista Tešić bio je mnogo ubojitiji od onog 
opuštenog i naspavanog. Čovek sa svim vrlinama i 
manama, živa duša koja se od anđela brzo pretvara u 
vraga. Život je najobičnija hulja! Prljava, odvratna i 
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pokvarena. Svakog jutra, Petar je preuzimao ulogu 
vrhovnog komandanta nevidljivih silueta besmisla, 
postajao je gospodar života i smrti u mikrokosmosu koji 
se meri dometom kuršuma ispaljenog iz snajpera. Mnogo 
je surove stvarnosti bačeno na pleća jednog tinejdžera.  

Prvi metak, prva žrtva duboko su mu se urezali u 

sećanje. Sve se odigralo brzo i delovalo nestvarno. 
Malaksao od straha... uopšte nije reagovao. Otupela 
svesnost probudila se tek kasnije, zajedno sa savešću. Lik 
muškarca sa rupom na čelu od tog dana ga stalno 
proganja. Iskusni borci su mu rekli da tu sliku neće 
zaboraviti dok je živ. Drugu žrtvu je oplakao! Posle treće 
se napio. Nakon toga, smrt je postala sastavni deo 
njegove svakodnevice. Radni zadatak koji se mora 
odraditi. Prošle su dve nedelje od kako je stigao u 
Vukovar. Žive mete, bojeva municija, krv koja lipti na sve 
strane. Pratio je kretanje vojske i lokalnog stanovništva. 

Položaj nikada nije napuštao. Na vrhu vodenog tornja je i 
piškio i kakio i suštinom života se bavio. Strpljenje je 
počelo da popušta. Da mu je samo nogom zemlju da 
dotakne i da u baru cokulom šljapne. Bio je željan 
razgovora i žedan pravde. Spremao se da starešinama 
postavi nekoliko pitanja... ali džaba, daleko su bili. Na 
kraju treće nedelje sišao je u bazu. Bio je mokar, štrokav 
i prilično smrdljiv. Posle tuširanja, toplog obroka i 
spavanja u krevetu otišao je kapetanu Simoviću: 
– Druže kapetane, nije mi jasno – šta mi ovde radimo? 
Koga to i od koga branimo? Prvi put u životu sam pucao u 

nešto živo. Ubijam ljude, ne mete! Zašto?! U ime koga, u 
ime čega, zarad kojih ideala?! Ja više nikada neću biti 
onaj isti Petar Tešić koji je i naivno stupio u JNA. Ko će 
meni sve to objasniti, ko će mi normalan život vratiti?! – 
vrištao je Petar. 
– Ne seri, Tešiću – odgovorio je starešina. – Samo mi još ti 
fališ sa tim sranjima. Sediš gore, ladiš jaja i zajebavaš 
se... Šta bi radio da si u pešadiji, pa da čistiš grad od 
ustaša?! I još nešto, nisam ja tebi nikakv drug. Novo 
vreme, novi običaji – a ti se, blago meni, privikavaj! – 
odbrusio je kapetan. 
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– Pa kako da Vas zovem?! Vojvodo...? – nevešto će Petar. 
– Vrlo dobro, vojniče! Učiš. Polako ali sigurno. 

Razgovor sa kapetanom rešio je nedoumice i 
preusmerio tok Petrovih misli. Od tog dana, retko je 
silazio sa tornja, a i kada bi kročio na blatnjavu slavonsku 
ilovaču, trudio se da ostane sam sa sobom i svojim 

demonima. Ratovi prolaze a mudrost ostaje, pod uslovom 
da se preživi. „Produktivnost“ snajperiste u obrnutoj je 
srazmeri od opšteg dobra na poludeloj, opoganjenoj 
planeti. „Rđav si zanat izabrao“, prošaputao je sebi u 
bradu, „ali ti povratka sada nema“. Trideset četvrtog 
dana opsade Vukovara, Petar se probudio mamuran. 
Bolela ga je glava i mrzeo je sve oko sebe. Popušio je 
nekoliko cigareta i „krenuo na posao“. Kroz snajper je 
video ženu srednjih godina u somotskim pantalonama i 
kariranoj košulji. Ispod miške je nosila zelenu fasciklu na 
kojoj je pisalo: „Varteks, OOUR Kontrola traperica, 

uposlenica 34 – Vlasta Vražalić“. Petar je progutao 
imaginarnu knedl u grlu. Spustio je pušku, protrljao 
oznojeno čelo i odložio pušku. Do kraja dana više nije 
pucao. Ni danas ne zna zašto ga je ova žena toliko 
izbacila iz ravnoteže. Da li je za sve kriv mamurluk, 
zelena fascikla ili nešto treće. Vlasta je nastavila sa 
kontrolom traperica u svojoj organizaciji udruženog rada. 
 

239 KILOMETARA JUŽNO 
 

Izreke, uzrečice, poštapalice, bajalice, mozgalice – 
ponekad su duhovite, često banalne a retko istinite. Ona 

o kiši koja obilazi jedan napaćeni grad obistini se svakog 
21. oktobra. Taj datum je zauzimao posebno mesto u 
srcima Tešića i većine njihovih sugrađana. To je dan kada 
vernik opsuje a ateista se prekrsti. Tog dana logika 
napušta Šumadiju a emocije grle njene građane. Normalni 
će pomisliti da je Srbiji dosta ratovanja. Nažalost, novi 
ratni vihori pretvaraju se u oluje a streljanje nanovo ulazi 
u modu. Filmovi katastrofe odvijaju se dvesta i kusur 
kilometara zapadno od srca Srbije, a glavne uloge igraju 
naši mladići. Ratovi stvaraju dželate i žrtve, odnose 



 72 

živote, pišu ogavne priče. Pošteni stradaju, hulje se 
bogate. Na ovim prostorima svaka generacija pamti svoje 
nesreće. Svetski ratovi, građanski pokolji, Kosovski i drugi 
bojevi... Vekovi lete a bezumlje ostaje.  

Ispred spomenika streljanim đacima 1941. svake 
godine se obeležava godišnjica velike tragedije. Pedeset 

godina kasnije, sunčano jutro, bolno sećanje i krvava 
stvarnost lebde vazduhom i podsećaju na nesreću. Bogdan 
Tešić je napustio šahovski klub. Kod Pošte je ispod ruke 
zamenio deset maraka, i požurio uzbrdo. Marija je skupila 
opalo lišće u dvorištu, počistila ispred radnje a onda je, 
klaj-klaj, za svoj groš, krenula prema Šumaricama. 
Prisećala se tužnih priča svojih roditelja. Mamin tata je 
streljan na današnji dan, a ćaletov otac u uniformi „čika 
Pere“, dizao je ustanak uz gibanicu, kamu i lošu rakiju. 
Svake godine kada najtužniji praznik dođe, Marijini 
roditelji polude. Svađa, rasprava, uvrede… „Srpska 

posla“, razmišljala je. Ove godine odlučila je da sebe 
poštedi svih tih gluposti, pa je na Veliki školski čas otišla 
sama. „Tata ionako ima puno posla a mama danima 
sprema zimnicu. Ranije sam mogla da ih podnesem, ali od 
kada je Petar na ratištu – sve je to izgubilo smisao!“ Od 
one noći kada je režim izveo tenkove na ulice Beograda, 
Marija je redovno pratila dnevne vesti i sa drugarima iz 
gimnazije priključila se studentskom pokretu. Zajedno su 
organizovali tribine i proteste, i tako davali svoj doprinos 
borbi protiv diktature. Svako ko je bar malo koristio prvog 
komšiju uvrckane frizure, u narodu poznatog kao mozak, 

shvatao je da se bliže teška vremena. Mudri profesor 
Paunović razumeo je gnev mlade generacije i pružao 
podršku demonstrantima, dok je duboko u sebi tražio 
odgovore na mnoga pitanja. Da li je izveštavanje 
neobjektivnih novinara RTS-a najveći problem sa kojim se 
suočava ovaj narod? Nije li ovo zamka, kako bi se energija 
uludo trošila na 
nešto marginalno – dok se mnogo opasnije kukavičje jaje 
podmeće malodušnom i zatucanom narodu? Profesor 
sociologije Mladen Paunović lajao je i na sunce i na 
zvezde, i kod kuće, i u kafani – a ponajviše u školi. Po 
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njemu, uloga profesora nije samo da predaje i da 
ocenjuje, već da pomaže mladima koji tek formiraj svoju 
ličnost. Pedagog treba da bude i roditelj i prosvetitelj. 
Nekada mora da bude blag, drugi put strog – ali uvek, i 
pre svega, iskren i pravedan. Tih dana, Mlađa Paun, kako 
su mu tepali, svojim učenicima je govorio o humanosti, 

toleranciji i o besmislu rata, ma kakav on bio. Jer 
pravedan rat jednostavno ne postoji. Marija je volela 
Paunova predavanja, slagala se sa njihovom suštinom a 
opet je shvatala kako je stvarni život mnogo 
komplikovaniji od ideje o idealnom svetu. Istog jutra, 
Paunovićeva koleginica Hristina, razredni starešina III/4 
razreda gimnazije, prva je stigla na posao. Popila je kafu, 
završila papirologiju i setila se Velikog školskog časa 
1971. godine. Poemu Duška Radovića govorili su Mira 
Stupica, Ljuba Tadić... „Tako nešto je teško nadmašiti!“, 
pomislila je Tina napuštajući sa svojim učenicima 

gimnaziju. 
– Razredna, moramo li do kraja ostati na Školskom času? – 
čuo se glas iz reda. 
– Danas je ponedeljak. Radni dan je. Ako ne želite da 
idete na Veliki školski čas, možemo svi zajedno nazad u 
školu. Inače, planirala sam da pitam. Sa druge strane - 
tajac. 

Kod bifea „Park“ došlo je do zagušenja pešačkog 
saobraćaja. Učenici Ekonomske i Tehničke škole su se 
ukrstili sa gimnazijalcima. Tina je predvodila kolonu 
trećaka, a predsednik odeljenske zajednice, Novica, 

poltronisao je... po običaju.  
– Profesorka, šta mislite o novom pristupu obeležavanja 
21. oktobra koje je naše rukovodstvo implementiralo ove 
godine? 
– Izvini, Novice, nisam u toku... o čemu se radi? 
– Shodno beskompromisnoj borbi srpskog predsednika, 
kako u zemlji tako i u dijaspori, jedinstvu srpstva začetog 
pre mnogo vekova na pravoslavlju, Veliki školski čas će 
ove godine dobiti i duhovni pečat. 
– Nisam očekivala da će nam se mantijaši uplitati i u 
najsvetije stvari. Ti dečaci nisu poginuli zbog srpstva ili 
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pravoslavlja već zbog ludila jedne ideologije koja 
neodoljivo podseća na stvarnost koju danas živimo. 
– Ali, profesorka…! – bunio se Novica.  
– Hajdemo, deco! Pružite korak, zakasnićemo! Novice, 
podseti drugare da požure, popovi neće čekati. 

Između stadiona i muzeja u Šumaricama nalazila 

se jedna jedina kuća koju je nekada davno sagradio 
Marinko Milić zvani Mlekadžija. Marinko je u Istoku, na 
Kosovu, ubio čoveka i pobegao od krvne osvete. Kuća 
Milića mnogo toga je videla, čula i preživela. Od svetskih 
ratova, nacionalizacije i eksproprijacije, do švaleracije u 
„Pic-mâli“, kako su popularno zvali poljanu na kojoj se 
nalazila. Tina se sa svojim đacima približavala Muzeju – 
kada je Bogdan, negde pored nekadašnje radio stanice, 
ugledao Mariju. 
– Marija, sine, jesi li to ti? 
– Ja sam, čika Bogdane. Tako mi je drago što vas vidim! 

Da li se Petar javljao? Odavno, ni reči od njega nisam 
čula. 
– Pozvao nas je prošlog meseca. Od tada ništa... Brinemo! 
– uzvratio je Bogdan. Svrati do nas kada budeš imala 
vremena, Tina bi se mnogo obradovala. 
– Hvala Vam puno. Svakako ću vas posetiti! Ubija me ova 
neizvesnost... 
– Vidi, tamo prema Muzeju, to je Tinino odeljenje... 
Hajde da 
požurimo. Biće joj drago da te vidi – uzbuđeno je 
predložio Bogdan. 

Par minuta kasnije, Hristina je čvrsto zagrlila devojku 
svog sina i kroz suze šapnula: 
– Daće Bog da nam se vrati živ i zdrav! 

U tom momentu, čuo se poj sveštenika. 
Šumadijska Eparhija u punom sastavu. Šetali su lagano, 
pojali i kadili. 
– Pedeset godina smo obeležavali ovaj dan bez sveštenih 
lica… Šta se to promenilo, pa više ni Veliki školski čas ne 
može proći bez popova? 

Tina je krišom obrisala suze i drhtavim glasom 
komandovala: 
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– Idemo, deco! Po novom, Veliki školski čas počinje ranije 
nego prethodnih decenija. Novo vreme novi običaji! – bila 
je besna. 

Tih dana u Novom Sadu, u mašti jednog 
plemenitog čoveka, nastali su sledeći stihovi: „I tad su 
došli popovi... Pa topovi... Pa lopovi... I čitav svet se 

izobličio... Ispuzali su grabljivci... Pa lažljivci... 
Snalažljivci...“ 
 

VUKOVAR - MESEC DANA KASNIJE 
 

– „Majčino gnezdo. Svojim ptićima. Prijem!“ 
– „Majčino gnezdo. Slušamo. Prijem!“ – odgovorio je Mile 
Vrabac. 
– „Ptići moji. Dečice draga. Vukovar je oslobođen. Do 
temelja. Čestitam. Prijem!“ 
– „Pera Kobac ovde. Majčino gnezdo. Možemo li da se 
vratimo u bazu. Prijem!“ 

– „Majčino gnezdo. Svojim ptićima. Ostanite na 
položajima. Vaša uloga je sada presudna. Neprijatelja 
ćemo dokusuriti snajperima. Prijem! 
– „E jebi ga.“ – odgovorio je neidentifikovani „ptić“, bez 
onoga "Prijem!" 

Petar je odložio motorolui zapalio cigaretu. Trudio 
se da sakrije žar na njenom vrhu. Iako je bio dan, nije 
želeo da rizikuje. Snajperisti najčešće stradaju pušeći u 
mraku. Nervoza čini svoje, a duvan pomogne nakratko. 
Cigareta u noći za snajperistu je kao dobrovoljno 
izabrana smrtna kazna. „Samoubistvo iz nehata“, našalio 

bi se Petar. Uvek je pušio samo po danu, a dejstvovao bi 
noću. Prošla su tri meseca od kako se popeo na taj 
prokleti toranj na kome je, što bi njegova baba rekla, 
„džupreo ko neka budaletina“. Bilo mu je dosta svega... 
Narednih dana je svesno zabušavao, samo bi povremeno 
zapucao tek da se vidi da je tu. Konačno, iz centrale je 
stiglo naređenje da se napusti položaj. Tranzistor marke 
„SONY“ brundao je nejasno. Radio skala se zaglavila 
između dve stanice. Iz zvučnika je jedva dopirao glas 
Drage Jonaš: „Danas je četvrtak 21. novembar, 325. dan 
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u godini. Dogodilo se na današnji dan: 1844. g. umro je 
ruski pisac Ivan Andrejevič Krilov. 1877 – Tomas Edison je 
objavio pronalazak fonografa. 1916 – umro je Franc Jozef 
I, austrijski car, a od 1867. car i kralj Austrougarske 
monarhije. Godine 1878. okupirao je, a potom anektirao 
Bosnu i Hercegovinu. Atentat na njegovog bratanca 

nadvojvodu Franca Ferdinanda u Sarajevu 1914, bio je 
povod za početak Prvog svetskog rata. 1937 – osnovana je 
Muzička akademija u Beogradu, koja je 1973. dobila 
status fakulteta. 1938 – Nemačka je okupirala Sudetsku 
oblast u Čehoslovačkoj i priključila je Nemačkom Rajhu. 

U rano jutro, dokopao se baze. Očistio je pušku, 
nasuo kafu i potražio nešto „konkretno“. Loše domaće 
rakije odavno su mu se smučile pa je poželeo 
„industrijsku žestinu“. 
– Imamo ovo „Badelovo“ sranje koje niko neće da pije – 
uzvratio je Steva Zaječarac. 

Petar je nasuo ponuđeni vinjak i zapalio marlboro 
domaće proizvodnje. „Koja si ti živina, Tešiću!“, bunio se 
Petrov unutrašnji glas. „Toliko nacionalističkog 
proseravanja, ratovanja i ubijanja – a pijemo „Frank“ 
kafu i „Badel“ vinjak ", pomislio je razočarano. 
– Ma jebo ti ja patriotizam! – vikao je Rade Haubica. – 
Posle „Rubina“, „Badel“ je najbolji vinjak. E sad, što vi 
niste nabavili zalihe na vreme – jebe se meni, možete 
samo da me mrzite! Pogledaj ovu flašu... ko da je sam 
Cezar svojeručno pravio!  
– Vidi šta ima u ovoj kutiji – zezao ih je Steva. – Čokolade, 

braćo! I to one velike, od 200 grama! – razdrao se iz sveg 
glasa, a onda i zapevao: 
Što je to, što je to što seka traži? 
Ostaje na nosiću a i na bradi? 
Što je to, što je to što vole mladi? 
Radi se, radi o čokoladi! 
Čokolada - Seka i Braco! 
– 'Ajde bre, dosta s tom ustaškom propagandom! – bunio 
se Rade. – Ogadi mi ovako lepu marendu! Sardina, 'leba i 
meda – to je užina šampiona! 
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Petar Tešić, vojnik JNA, na specijalnom zadatku u 
Vukovaru, legao je da se odmori i ugreje promrzle kosti, 
dok su ratni drugovi slušali sabrana dela Baje Malog 
Knindže. Za to vreme, ulicama Vukovara razmotavala se 
neka druga priča. Tenkovi su orali centar grada, a iz 
zučnika je brujao Marš na Drinu. Neprijateljski vojnici 

pozivani su da se mirno predaju. Civili su bojažljivo 
izlazili iz podruma, a „dobrovoljačke“ formacije pravile 
su selekciju I upravljale zakonima života i smrti. Vino iz 
Erduta stizalo je u velikim količinama. Gajbe, kutije, 
šleperi... Snajperista Tešić, uštekovao je kutiju 
slavonskog crnog i prepustio se logici krda. 
– Štaaa je, breeee! Vi snajperisti se večito kurčite ovde! – 
pobunio se Rade Haubica. – Dok smo gruvali po Vukovaru, 
vi ste ladili jaja. Zašto ne ganjate ustaše koji se u civilu 
kriju okolo?! 

Petar nije voleo da se raspravlja sa saborcima jer 

ih nije razumeo. Poštovao je nepisani kodeks „bratstva po 
oružju“, zajedništvo ljudi koji su ni krivi ni dužni 
dovedeni u situaciju u kojoj im život uvek visi o koncu i 
gde u svakom momentu zavise jedni od drugih. Budeći se 
iz nekog dugo sanjanog ružnog sna, Petar se oglasio: 
– Dragi moj Rade, prijatelju neželjeni! Nikada ljudski 
život nije manje vredeo nego danas i ovde. Kako da 
snajperom ganjam ustaše? Da su crnci, razumeo bih. 
Vidim da ste skoro svi u ratu postali religiozni, puna su 
vam usta Boga, krsta i tri prsta. Da vam se možda nije 
„javilo“ kako da preko nišana razdvojim Srbe od Hrvata, 

pravoslavce od katolika i drugih „jeretičkih“ vera?! 
Nikome nacionalnost na čelu ne piše! Pomagaj Rade, 
možda me svojom mudrošću iz mraka izvedeš. 
– Nemoj da se ljutiš, rođeni! – uzvratio je Rade. – Ja to, 
onako, tek nešto da reknem. Ti si Šumadinac, OK tip. 
Smrzavao si se gore na tornju, ko muda kroz pocepane 
gaće. Izletelo mi, nisam hteo da te uvredim. 

Svi ovi mučenici koji su hodali glavnom ulicom 
Vukovara bili su podjednako jadni, bedni i poniženi. Petar 
je otvorio flašu slavonskog crnog i nastavio da filozofira u 
sebi. „Dok su postojala obeležja ukrašena šahovnicom, 
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nije bila potrebna velika pamet da se izvrši ratni 
zadatak...“ razmišljao je. „Snajperska misija uvek je 
imala samo jedan cilj – ljudski život! Ko odobrava ubistvo? 
Bog? Alah? Buda? NE! Predsednik države? Premijer? 
Ministar? JOK! Maršal? General? Pukovnik? Nikada 
direktno. Vodnik... kaplar... ili desetar – e, to je već 

druga priča! Jedni smisle, drugi razrade, treći narede – a 
poslednji, zajedno sa boranijom na terenu, u delo 
sprovedu". 

Petar je u Vukovaru ostao do kraja zime, kada su 
mu obećali prvo odsustvo. Posle dvadeset meseci aktivne 
službe u JNA, vojnik Tešić je zvanično još uvek bio na 
odsluženju vojnog roka. Papet-majstori su imali nove 
planove sa omladinom koja je svakim danom postajala 
topovsko meso samozvanih gospodara rata. Nasuo je još 
jednu čašu vina i zapevao, u sebi. 
Gospodari rata 

Vi što oružje gradite 
Vi što bombe bacate 
Vi što avione na ljude šaljete 
I iz puščanih cevi smrt sejete 
Kada zapuca, vi biste da svoje kuće prvo sklonite 
I Isus bi plakao da vidi šta radite 
Samo ne znam kako spavate 
Krv sa svojih ruku uzalud brišete 
Prati je možete ali skinuti nećete. 
 

NEKOLIKO DANA KASNIJE… DOLE, MALO 
JUŽNO 

 

Marija je pakovala knjige i grickala semenke od 
suncokreta. Poslednjih dana sve češće je bila vesela i 
dobro raspoložena. Na putu do škole razmišljala je o 
maturi, o tatinoj reumi, o nestašici lekova i divnom 
martovskom vremenu. „Kada bih komponovala 
narodnjake,“ mislila je, „stih za danas glasio bi: Pevala 
sam pevala,/ uduru i molu,/proleće je, nano,/ ja moram 
u školu!” 
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Starkama je lagano ostavljala nevidljivi trag na 
trotoaru, osmeh joj je milovao lice a vetar se poigravao 
svetlucavom kosom boje maka. Čak joj se i učionica činila 
lepšom nego ranije. Na prvom času slušali su Erika Satija. 
„Ma nije ova škola ni tako loša!“, pomislila je služeći 
drugarice smokijem iz crvene kese koju je upravo 

otvorila. Drugi čas, sociologija. Profesor Paunović je 
žustrim korakom ušao u učionicu. Nervozno je otresao 
perut sa revera, doterao kragnu i kroz uzdah poverio 
učenicima: 
– Po planu, danas bi trebalo da pitam. Ali, čemu to? 
Zakoni ljudskosti odavno su zaboravljeni a pravila postaju 
mrtvo slovo na papiru. Hteo bih da vam pružim priliku da 
postavite pitanja i da razvijemo diskusiju. U ovim ludim 
vremenima sumnjam da vam je baš sve jasno. Iskreno, i 
ja se u ovim godinama pitam ko sam, i šta sam. Nego... 
da ne gnjavim više. 

Bata Vulović zvani Svrbiguz, nije dugo čekao. Ako 
bi postojala i najmanja mogućnost da se čas sabotira a 
ispitivanje odgodi, Bata je bio spreman kao jagnje uoči 
Prvog maja. 
– Profesore – oglasio se Svrbiguz – šta mislite o najnovijim 
izveštajima sa ratišta? Teško nam je da izađemo na kraj 
sa različitim tumačenjima. 
– Sa fronta je nemoguće napraviti objektivan izveštaj – 
odgovorio je Paun. – Tamo, na ratištu, neki stvarni, živi 
ljudi biju bitke pravim oružjem. Teško je, a i 
nepravedno, da ti i ja filozofiramo. Rat ne odobravam ma 

kakav on bio – nastavio je profesor – ali ratnike razumem. 
Nije njihovo da o ludilu sude. Kada se u paklu nađeš, 
zakoni pakla vladaju. Ako se, da izvinite, preterano kurčiš 
– bez glave ćeš ostati! 

Mariji se dopao profesorov komentar. Pacifizam i 
osuda rata, ali i puno razumevanja za mobilisane 
mučenike koji nisu imali izbora. Hiljade mladih ljudi koji 
voljom moćnika učestvuju u nečem suludom i strašnom. 
Dovoljno su hrabri da shvate besmisao svog delanja i 
podjednako mudri da ne dozvole da ih proglase 
dezerterima i puste niz vodu beznađa. 



 80 

– Profesore – oglasila se Marija – moj dečko već drugu 
godinu ratuje na frontu. Pokupili su ga sa redovnog 
služenja u JNA. To nije njegov izbor ali doprinos zlu je, 
nažalost, isti. 

Profesor Paunović je lagano protrljao bradu, 
pogledao Mariju i odgovorio: 

– Hrabrost nije nedostatak straha, već delanje, uprkos 
njemu. Samo budala ne oseća strah u dramatičnim 
situacijama. Hrabar čovek zna da ga potisne i njemu se 
prilagodi. 
 

ISTOG DANA NA RATIŠTU 
 

Petrova jedinica je prebačena na novu lokaciju a on je sa 
ostalim snajperistima krenuo prema Beogradu. U kasarni 
Banjica, privremeno su razdužili oružje i dobili odsustvo 
do kraja meseca. Vojnik Tešić je sve petama u dupe 
napustio kasarnu, a onda se trčećim korakom spustio do 

glavne stanice i prvim autobusom krenuo prema srcu 
Šumadije. U rodni grad je stigao predveče. Nije želeo da 
koristi gradski prevoz, već je pešice požurio prema svom 
naselju. Prisećao se besanih noći na položaju, kada je 
maštao baš o ovom trenutku. 

Šetnja poznatim ulicama, uživanje u slatkom 
iščekivanju susreta sa Marijom, roditeljima, prijateljima. 
Kiša je rominjala kvaseći maskirnu uniformu vojnika JNA 
Petra Tešića. U samom početku brinuo je o frizuri ali se 
vremenom navikao na kapu koja je bar privremeno 
rešavala problem. Hodao je lagano, opušteno, obuzet 

željom da uživa u svakom momentu, dahu i koraku. 
Oduvek ga je mučila 
istina da svi oko njega razmišljaju unapred. Ponekad 
minut-dva, nekada dan, mesec, godinu... Ali uvek ispred 
trenutka u kome postojimo, živimo i obitavamo. Biti 
svestan momenta postojanja, sada i ovde, cilj je svakoga 
ko veruje u snagu otvorenog uma. U svest, savest i 
podsvest. Čovek može da veruje u boga, ali individualna 
sloboda izbora nema ni cenu, ni alternativu. Petar je na 
ratištu shvatio da je filozofija najbrže „prevozno 
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sredstvo“ kroz vreme i dileme, a fokusiranost na trenutak 
bivstvovanja u ratu mu je život spasla. 

Razbarušena mašta dovela ga je do cilja – 
porodične kuće u ulici Bulevar proleterke Marije. 
Pritisnuo je zvonce i čekao. „Sigurno gledaju Dnevnik... 
jebo ih Dnevnik!“ – mislio je. Ubrzo se pojavila mama 

Hristina. Na njenom licu je prepoznao spektar različitih 
raspoloženja – iznenađenje, sreću, brigu izazvanu 
neizvesnošću ali i olakšanje što joj se sin jedinac fizički 
netaknut iz rata vraća. Zagrlio je majku, odložio vojnu 
opremu i udisao miris doma. Ušao je u dnevnu sobu. 
Bogdan je ispustio daljinski upravljač, zagrlio sina i 
zaplakao. 
– Zašto se nisi javio, sine moj?! – negodovala je Tina. – 
Ništa nemam od hrane koju voliš, da te majka počasti... 
Nema veze! Sedi ti sa tatom a ja ću odmah da složim 
gibanicu. Umesiću i princes krofne. Čas će to! Bogdane, 

šta si se ukipio? Skupio se čovek kao dve pare u kesi... 
Hajde, posluži sina pićem! moram ja sve da ga podsetim. 

Otac porodice je konačno došao sebi, još jednom 
je zagrlio sina i izneo konjak koji je pre desetak godina 
dobio od kolege iz Francuske. 
– Još uvek mi je teško da poverujem! Pa zašto se nisi 
javljao, ujnu ti tvoju mangupsku? 
– Ćale, u ovom ludilu važi jedno nepisano pravilo – što se 
manje zna bolje je za sve! Da ti kažem kako je stvarno, 
ne bi mi verovao a da te lažem nema smisla, otac si mi. 

Hristina nije znala šta će pre. Špartala je na 

relaciji kuhinja, dnevna soba i nazad. Ljubila je sina, 
grdila muža, obilazila gibanicu, mutila fil za princes 
krofne, a onda još malo vikala na Bogdana – tek onako da 
ispuni tišinu. 
– Petre Tešiću, odmah da si se javio Mariji! – doseti se 
majka.Devojka se toliko sekira, a ti mrtav 'ladan! Nije to 
lepo, sine. Ja ću da zamesim i palačinke, a ti je odmah 
pozovi. 

Posle carskog obroka, Petar je okrenuo Marijin 
broj. 
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– Dobar dan, Petar ovde... da li bih mogao da razgovaram 
sa Marijom? 
– Samo trenutak – odgovorio je ženski glas s druge strane 
žice. – Marijaaaaa! Petar te zove... Požuri, sine! 

Usledio je muk. Potom neko šuškanje, a onda 
jecaj... Dubok i snažan kao planinski eho. Tišinu je 

prekinuo Petar. 
– Samo što sam stigao. Hajde da se vidimo. Može li za sat 
vremena, ispred Velikog parka? – predložio je. 
- Da, da... U redu... – bilo je sve što je Marija bila u 
stanju da izgovori. 

Čudno je to! Nije prošao sekund, bar u budnom 
stanju, da sve ovo vreme nije mislila na Petra. A često joj 
je i u snove dolazio. Sada, kada je tu na dohvat ruke, srca 
i usana – ostala je bez reči. „Gusko jedna!“, pomisli 
Marija. „Zar se tako pokazuje dobrodošlica voljenom biću 
koje iz rata dolazi?“ Našli su se u dogovoreno vreme od 

prvog Petrovog zagrljaja Marija nije prestajala da plače. 
Brižno, tiho, strasno i iskreno. Od tog dana pa do kraja 
odsustva njih dvoje se nisu razdvajali. 
– Petre, čini mi se da ti Mariju uzimaš onako, zdravo za 
gotovo – kritikovala ga je jednog jutra majka. – Misliš, 
voliš je – i to je dovoljno. Grešiš, sine! Ženi se ljubav 
stalno pokazuje. Iznenadi je, obraduj je, obori je s nogu. 

Hristina je jedina osoba koju je Petar bez 
pogovora slušao. Istog dana počeo je da priprema 
iznenađenje za Mariju. Mozgao je i različite planove u 
glavi pravio. „Komplikovane su žene“, razmišljao je. „Tu 

se na sve mora misliti!“ 
Bio je 21. mart, Petar je danima tražio skriveno, 

romantično mesto gde bi Mariji priredio iznenađenje – 
piknik u prirodi. Postavio je ćebe, vazu sa ružama i korpu 
iz koje je virio svež hleb, trapist i domaća pršuta. Potom, 
vino koje je u Topoli natočio Marijin ujka Vesa. Kada je 
sve namestio, zamolio je komšiju Vuleta da dežura kako 
neko ne bi pojeo i popio njegovo iznenađenje. 
– Komšija sedi tu i ne diraj ništa. Kad se vratim dobijaš 
lovu za poslastičarnicu, po dogovoru. 
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Požurio je da Macu sačeka ispred kuće. Preprečio 
je kroz Picmalu, pa pored severne tribine gradskog 
stadiona i streljane stigao do obućarske radnje „Đepeto“, 
gde je njegova Marija nervozno šetala. Nestrpljivo je 
čekala da otkrije kakvo joj je to iznenađenje pripremio. 
Poljubili su se, a onda, zagrljeni, uputiše se prema 

Šumaricama. Kada ih je ugledao, komšija Vule se 
diskretno povukao da bi iznenađenje bilo potpuno. 
– Ovo je diii-vnoooo... hvala ti, ljubavi! –iznenadila se 
Maca. 

Piknik u Šumaricama, ponovni susret, zagrljaj i 
blizina čoveka koga voli. „Da umrem, ne bi mi bilo žao!”, 
pomislila je Marija. Kada nam je lepo, vreme brzo 
prolazi. Deset dana je protutnjalo kao rečna bujica tokom 
poplave. Petrovo odsustvo se primicalo kraju a Marijin 
tata se oglasio iz obućarske radnje „Đepeto“. 
– Marija, sine, izgleda da je ovo između tebe i Petra 

ozbiljno. Voleo bih da se upoznamo. Pozovi ga u nedelju 
na ručak. 

Petar je bez reči pristao, mada mu je išla na živce 
ta institucija zvana 'nedeljni ručak!' „Šta sam bogu 
zgrešio?“, razmišljao je. Nervirala su ga pravila i 
nametnuti stereotipi koje su drugi nazivali običajima. 
„Pričest kod hrišćana, Namaz u muslimana – a ovamo, 
ratuju kao da im je poslednje! Nadam se da Đepeto nije 
budista pošto sam sa njihovim običajima prilično tanak“, 
zaključio je. 
– Marija, kako se zove tvoj otac? Zovu ga Đepeto po 

imenu radnje, Pinokija nema... pa računam verovatno 
ima kršteno ime. 
– Moj tata se zove Slavujko. Neobično ime, prilično 
smešno. Zato mu je lakše da bude Đepeto. 
– U pravu si, odgovorio je Petar, mada nisam siguran da 
ga i članovi porodice tako oslovljavaju. 
„Mogli smo da ručamo i u sredu, četvrtak ili u subotu – 
koja je razlika?“, razmišljao je Petar. „Srećom, mene 
moji nisu gnjavili da nedeljom moramo da obedujemo svi 
zajedno u isto vreme. Pitam se, šta li je to Marijin ćale 
smislio?“ 
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U nedelju, Petar je opet zamolio tetka Milanku da mu iz 
njene bašte nabere ruže a od komšije Milana kupio 
domaću rakiju. „Jebem li ga šta Slavujko voli!“, pitao se. 
„Šta bude, biće!“ I bilo je. Natovaren poklonima, 
upicanjen i spreman za mučenje, Petar je krenuo prema 
Vašarištu. Na vratima ga je sačekala Marijina mama. 

Slatko, kafa, rakija, a onda i predjelo. Razgovor 
uštogljen, napet, prepun fraza, opštih mesta i foliranja. 
Nastavak nedeljnog ručka protekao je u istom tonu. Supa, 
rinflajš, pire, meso i za kraj lenja pita. U pozadini, na 
radiju se čuo prenos utakmica fudbalskog prvenstva. 
– Uh baš sam preterao – požalio se Đepeto, otkopčavajući 
dugme na pantalonama. – Obično se zaustavim posle 
pečenja a danas sam boga mi i „dezertirao“! – zaključio 
je lupajući se nehajno po napupelom trbuhu. 

U neko doba, dame su napustile trpezariju, kada 
se gospodin Slavujko iznenada uozbiljio. 

– Slušaj me dobro, sine. Moja ćerka te mnogo voli. Dobar 
si dečko. Znam da ćeš ponovo na front. Ja se u to vaše 
ratovanje ne razumem. Kada bi nas zanatlije slušao, život 
bi bio mnogo jednostavniji, lepši i mirniji. Ali šta je tu je. 
Samo te jedno molim. Nemoj da pogineš, jer Marija to ne 
bi izdržala. 

Petar se zagrcnuo. Sve je mogao da očekuje od 
Marijinog tate, ali ovako iskrenu molbu – definitivno ne. 
– Tako nešto vam ne mogu obećati – pravdao se. – Ali ću 
dati sve od sebe da preživim! Verujte mi! Moj motiv je 
mnogo jači od vašeg. 

– To je tačno kada razgovaramo za punom sofrom jela i 
pića u našem gradu, u kome je još uvek mir. Na ratištu 
vladaju druga pravila i zakoni. Sine, nemoj mnogo da 
filozofiraš... moja ćerka je anđeo, i ne dam nikome da je 
povredi. Ako se iz rata vratiš – naš si zauvek. Ako pogineš, 
Petre, šta ćemo rođeni?! 
– Ja Vas razumem čika Slavujko – vajkao se Petar. – Ali, 
kako da vam obećam da neću poginuti?! 
– Sad si počeo da me zajebavaš. Moja ćerka je moj život! 
Moraš da se odrediš! 
– Obećavam, pa šta bude! – prelomio je Petar. 
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– Dobro je, momče. Hajde da popijemo po jednu, za 
sreću! Živeli! 
– Živeli! 

Posle večere Marija je ispratila svog dečka. 
– Lepa moja, tvoj otac mi je tražio da mu obećam da ću 
preživeti. To niko živ nije u stanju da uradi. Volim te više 

od svega – ali takva obećanja normalan čovek ne daje! 
Marija mu je pala u zagrljaj, plakala je, ljubila ga 

i tako ostala dugo, dugo, dugo… Sledećeg dana morao je 
nazad na front. Roditelje i Mariju zamolio je da ga ne 
prate na stanicu. 
– Lakše mi je tako! 

Autobusom je stigao u Beograd, prespavao u 
kasarni, pa sa Banjice – pravac u Sarajevo. 

 
NEDžARIĆI, HERE I COME (1992–1993) 

 
Petar je voleo da popije sa društvom, ali se retko opijao. 
Na ratištu se sa alkoholom retko družio. Put između 

života i smrti, vojniku je omeđen mudrošću i 
koncentracijom, a vino i rakija tu nisu dobri saveznici. 
Tokom odsustva, međutim, mnogo se češće hvatao čaše. 
Kod kuće da ne ljuti oca, u kafani drugare, a i Marija je 
volela romantičnu stranu alkohola: koktelčići u kafiću, 
vino uz večeru… Poslednje noći u kasarni i tokom puta, 
Petar je intenzivno „forsirao konjak“, pa je u Nedžariće 
stigao mrtav pijan. – Al' vam se snajperista komirao! – 
likovao je Goran. – Mora da je neka šećeruša? U Srbiji piju 
sve i svašta, a nama šalju samo najbolju rakiju. 
– 'Ajde, ne seri! – uzvratio je komandir Sima, Petar ima 

oko sokolovo. Bio je prvak Jugoslavije u streljaštvu. Na 
terenu nikada ne pije. Ne brinite vi za njega, taj je 
prošao i Vukovar i ostale hrvatske vukojebine. 

Ta burna, pijana noć kao da je večno trajala. 
Ujutru, Petar je najpre popio kafu a potom i prvi bokal 
vode, dok je drugi, treći i četvrti prosuo sebi na glavu. 
– Nemoj da se mučiš sa bokalom. Imamo mi vode i na 
česmi. Zna se ko upravlja Sarajevom! – kurčio se Zoran 
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Artiljerac. – Neka se balije zapiraju, a mi ćemo 'nako ko 
'adžije! 

Narednog jutra, Petar je krenuo na položaj. 
Zahtevao je poziciju gde će biti sam. Inače, snajperisti 
koriste posebnu taktiku koja je na svim ratištima 
razrađena. Dok egzekutor projektuje cilj, „lažnjak“ puca 

ukoso kako bi zavarao protivnika. Pošto je Petar već 
godinama nepogrešivo gađao u centar, njemu ta maska 
nije bila potrebna. Novo vreme, nova stvarnost, čudni 
običaji... Svi nose maske i u sebi, i na sebi da bi navodno 
bili transparentni. Ko bi rekao da će godinama kasnije, 
ove reči imati posve drugačije značenje. Snajperista 
Tešić je celog života bio okružen ljubavlju. Roditelji su ga 
obožavali, drugari mu se zbog sportskih uspeha divili a ni 
devojke nisu ostajale ravnodušne. U miru vladaju 
normalna pravila igre. Druženje i zezanje predstavljaju 
nešto lepo, prijatno i poželjno. U ratu je nažalost, sve 

obrnuto. Pažnja je jedino važna, dok su mašta i zabava 
nepotreban rizik. U Petrovoj svesti razvijao se neki 
hermetičan, filozofijom natopljen film: „Kada bi mi se 
nekim slučajem, na položaju, približila lepotica, o kojoj 
svi muškarci sveta maštaju, hladno bih je iskulirao. Seks 
je lep, na brzaka, na tenane, pa čak i na eks. Život je 
ipak važniji, a čovek toga mora biti svestan!“, razmišljao 
je Petar. Tokom beskrajnih noći na položaju, čoveku 
svašta padne na pamet. Jedina svrha postojanja 
snajperiste je da ubija ljude. Koga i kada, izbor je samo 
na njemu. Kako odrediti metu? Kada dejstvovati? I 

najvažnje od svega – čemu sve to? Filozofija čoveku 
pomaže da pronađe suštinu ili da opravda (be)smisao. 
Petar je danju čitao i pušio, dok su noći bile rezervisane 
za razmišljanje, najomraženiju delatnost svih njegovih 
saboraca. Prvi metak na novoj lokaciji snajperista Tešić 
je ispalio u zimnicu! Zavirio je nišanom u stan na prvom 
spratu i ugledao majku sa detetom. Okrenuo je pušku 
prema prizemlju gde je stariji muškarac, sede kose i 
velikog stomaka satirao turšiju iz plastičnog bureta. 
Trbonja mu je baš odvratno delovao i kada se spremao 
„ubeleži prvu recku“ na bosanskom ratištu oglasila se 
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artiljerija. Puška je odskočila a metak završio u kaci sa 
kiselim kupusom. 

Prošlo je nedelju dana od kako su se instalirali u 
Nedžarićima a posledice efikasnosti snajperista bile su 
sve vidljivije. Petar se borio sa razjebanim mislima koje 
se nisu mogle zauzdati. „Postoji li jedan, jedini razlog 

koji bi opravdao delatnost snajperiste?“, pitao se. 
„Verovatno ne, osim ako se ne nalazite između dve 
zaraćene strane. Na liniji vatre važe drugi zakoni. 
Pacifizam i politička korektnost nestaju. Strah je najveći 
neprijatelj svih filozofskih teorija i na silu ustanovljenih 
sistema vrednosti. Petar je nepogrešivo primenjivao trik 
koji nikada nije zakazao. Na početku dana izabrao bi 
nekoliko starijih meta koje bi neutralisao i time ispunio 
dnevnu normu. Kasnije, potražio bi kojeg ratobornog 
neprijatelja, poslao ga u večna lovišta a onda je spavao. 
Malobrojne knjige koje su stizale do njega, čitao je po 

više puta. Novi primerci stizali su retko ali bi uvek 
izazvali radost u očima vojnika Tešića. 
Polako je tonuo u fazu hibernacije. Vreme je teklo a 
događaji se ređali kao u horor filmu. 

Bila je nedelja. Petar je malo duže spavao jer je i 
artiljerija odmarala. Protrljao je oči, protegao noge i 
otvorio jetrenu paštetu. Za potpunu higijenu tela imao je 
balon od tri litra vode koji valjalo rastegnuti na nedelju 
dana. Posle doručka je popušio cigaretu i rešio da normu 
odmah ispuni, kako se do kraja dana ne bi zajebavao. 
Uzeo je pušku i zauzeo poziciju. Pred nišanom snajperiste 

Tešića našao se stariji gospodin ogrnut zelenim sakoom. 
Petar se potrudio da osmotri potencijalnu metu. Koliko 
god je proveravao, odgovor je bio isti – čika Fadil, isti 
onaj dobričina koji mu je pokazao put kada se ne tako 
davno na ekskurziji izgubio. Odavno je naučio važnu 
lekciju. Ako želi da nesuđenoj žrtvi pokloni život, morao 
je namerno da promaši kako bi se meta brzo sklonila; a 
pošto bi pucnjem otkrio snajpersko gnezdo, morao je da 
promeni lokaciju. „Jebene promene položaja uvek nam 
poremete lakoću ustaljenih navika! Rutina je fina, ali je 
na frontu opasna. Opusti se čovek pa lako može da 
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strada. U svakodnevnom životu ovo su banalne dileme, ali 
u ratu – to je neka druga tužna i ružna priča!“ U početku 
je namerno menjao lokaciju, kako ga rutina ne bi 
uljuljkala i pažnju mu uspavala. Nekada bi to činio da 
upozori majke s decom da se sklone i sačuvaju živote. 
Danas je red došao i na čika Fadila, Petar je namestio 

jastuk i nastavio sa razmišljanjem. „U miru bog-sindrom 
je pripisivan hirurzima. U ratu, međutim, i najveća 
bitanga upravlja zakonitostima života i smrti. U Hrista, 
Budu i Alaha ne verujem, a ni doktore za bogove ne 
smatram. Sramota me je i da pomislim kako su me 
gospodari rata doveli u situaciju da presuđujem o tome 
ko će živeti. Bog je, izgleda, novi čin koji se nezvanično 
uvodi u sve armije sveta!“ Unutrašnji monolog Petra 
Tešića prekinuo je drugi snajperista. Dok je on 
filozofirao, kolega iz susednog gnezda poslao je čika 
Fadila na onaj svet. „Jebem ti svu pamet ovog sveta!!!“, 

zaurlao je Petar. „Zašto njega, mater vam jebem!!! O 
živote, o nepravdo, o govnari...!“ 
Kada se došao sebi, pozvao je komandira i tražio nedelju 
dana odmora. 
– Tešiću, da li je to zaista tvoj zahtev ili je reč o 
nesporazumu? – oglasio se kapetan Petar Simović. 
– Moj, kapetane. Nije greška. Imam problem i valja mi ga 
u tišini rešiti. 
– Sve je u redu – odgovorio je kapetan. – Nikada nisi tražio 
da se povučeš sa položaja, pa sam se zabrinuo. Ništa ne 
brini, šaljem ti zamenu. 

Kada se vratio na Pale, Petar je bio očajan. 
Povukao se u sebe i mračio. „Izgleda da nesreća budi 
osećanja u svakom ljudskom biću, pa čak i kod idiota koji 
životom bez cilja lutaju. Koja je to sila koja upravlja 
našim umom? Ko nam u glavu sipa negativne misli i 
sugestije? Kada smo trezni, neka kontrola još i postoji; ali 
kada se napijemo, uplašimo, zaljubimo… ratujemo, čovek 
potpuno izgubi razum“, zaključio je. Pre nego što je 
stigao u bazu, kapetan Simović je saopštio borcima iz 
jedinice da Petra ostave na miru. Najbolji snajperista ima 
trenutnu krizu i za sve je najbolje da to prođe brzo bez 
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velike galame. Ali, ne lezi vraže! Snajperista br. 2, 
Živadin Malić, najveći rival Petra Tešića, želeo je da 
iskoristi situaciju. Sačekao je da se Petar vrati u bazu, a 
onda je počeo da provocira. 
– Kada oko zakaže, ni srcu nije lako. Šta je bilo, 
„velemajstore“?! Zeza te busija...? Pa jebiga, oduvek su 

ti sve želje ispunjavali... – likovao je Živadin. 
– Odjebi, molim te! – odgovorio je Petar. Ja sam ovde jer 
moram, a ne zato što volim. Zato se ovo sranje i zove 
vojna obaveza. Tebi je ovaj prljavi rat jedini način da 
iskažeš sebe. Sit si normalnosti, a žedan krvi. Rat su 
izmislili nesposobni i loši ljudi, poput tebe, kako bi se 
nekako u životu dokazali. 

Živadin je ćutao trepćući netremice. Petar se 
okrenuo se na drugu stranu, i zaspao. 
 

PALE IZNAD SARAJAEVA 
 

Tog jutra, Petar se probudio ranije nego obično. Obrijao 
se i krenuo da potraži kapetana Simovića. Za razliku od 
većine saboraca, redovno se brijao jer nije želeo da 
navodnim četničkim imidžom prikriva lenjost i aljkavost. 
Simović je čitao bajate novine, kada mu se vojnik Tešić 
iznenada obratio. 
– Gospodine kapetane, dozvolite da se obratim. 
– Ne seri, bre, imenjače! Od kada smo mi to na „po pe-
esu“? 
– Važno je da sve bude po pravilima, jer zvanično tražim 
raport kod pukovnika Dojčinovića. 

– Odkud to?! – iznenadio se Simović. 
– Doneo sam jednu važnu odluku. Imam zahtev, predlog, 
molbu… Nazovite kako god… Samo pukovnik to može da 
odobri. 
– Dobro, Tešiću, ako ti tako kažeš! Otići ću kasnije do 
Ljuba Dojčinovića. 

Posle ručka, kapetan Petar Simović je obavestio 
vojnika Tešića da će ga pukovnik primiti narednog jutra 
posle smotre. 
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– Uradio sam šta si od mene tražio, pokušavam da budem 
fer prema tebi jer si dobar čovek. Mislim da sam zaslužio 
da mi kažeš šta si smislio. 

Otišli su do Mirkove klupe gde su dugo razgovarali. 
Klupa se nalazila na proplanku iznad bašte o kojoj je 
brinuo Mirko Namćor. On je na samom početku rata 

poručio starešinama: „Terate me da sa brda gađam grad 
u kome sam odrastao, da ubijam rođake i prijatelje, 
školske drugove… Radiću to, jer nemam izbora. Uzeli ste 
mi slobodu i dobar deo zdravog razuma. Ali – dušu ne 
dam! Ne planiram da pijem, žderem i pevam četničke 
pesme. Dole u onoj dolini napraviću baštu. Kada nisam na 
položaju, tamo me možete naći. A na kraju – koji ćete mi 
kurac?!” Tako je i bilo. Godišnja doba su se smenjivala a 
bašta je dobijala tonove „sljezove boje“, kako bi joj 
Mirko tepao. Bio je to kvadratić normalnosti u ratnom 
bespuću zla.  

Raport kod pukovnika Dojčinovića bio je kratak, 
jasan i produktivan. Sve što je Petar tražio, pukovnik je 
odobrio. Vojnik Tešić je pozdravio starešinu, zahvalio se i 
odmah otišao da novost podeli sa imenjakom Simovićem. 
O čemu se zapravo radi? Petar je odlučio da se na vatrenu 
liniju ne vraća. Nije želeo da dezertira, već da znanje i 
iskustvo prenese na mlade vojnike. Ponudio se da 
obučava nove snajperiste, i to do kraja rata – pa kada god 
to bilo. Simović je 
istog dana naredio da se vojnik Tešić prebaci u spavaonu 
u kojoj su boravili podoficiri. Nakon dve nedelje dobio je 

čin vodnika. 
 

NEDELJU DANA KASNIJE 
 

– Opet su nas izdali, mamu im jebem političarsku! – urlao 
je kapetan Simović. Priznaće nezavisnu Bosnu, a mi koji 
svoju zemlju branimo preko noći postajemo teroristi. 

Na radiju se čuo ozbiljan, muški glas predodređen 
da saopšti loše vesti: „Nezavisnost Bosne i Hercegovine 
koja je na referendumu izglasana u martu ove godine, sve 
više dobija široku međunarodnu podršku“, nakašljao se 
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spiker i nastavio: „Savet bezbednosti UN danas će 
izglasati deklaraciju po kojoj će se svaka agresija na BIH 
ili bilo koji njen deo smatrati terorističkom akcijom 
usmerenom protiv suverene države!“ 

Vodnik Tešić je obučavao vojnike, pomagao u 
kuhinji, a povremeno bi za najbolje drugare pripremao 

razne specijalitete. Osim klasične muzike, filma i 
književnosti, Petar je mnogo voleo kulinarstvo. Često je 
zamerao majci što, poput drugih domaćica uvek priprema 
ista jela. Godišnji jelovnik jedne prosečne porodice u 
Srbiji izgledao bi otprilike ovako. Zimi se kuvao kiseli 
kupus sa svinjarijama, sarma, podvarak, krompir iz 
podruma, u svim varijantama, i zamrznuto povrće. Kasno 
proleće i leto donosilo je osveženje u vidu mladih 
krompirića, svežeg graška i boranije. Eventualno još 
sataraš ili gulaš, i to je to. Đuveč, paprikaš i musaka uvek 
su predstavljali „evergrin“ na prostoru celog Balkana. 

Uobičajeno je da naši ljudi pričaju bajke o srpskoj 
kuhinji. Ona je naravno ukusna ali prilično siromašna i ni 
po čemu jedinstvena. Pošto su ga već uveliko smatrali 
kulinarskim izdajnikom, Petar je jedne večeri svojim 
saborcima postavio jednostavno pitanje. 
– Recite mi jedno jelo koje je sto posto srpsko. 
– Eh to je baš lako! Recimo, sarma. 
– Sarma je jelo turskog porekla, a naziv u prevodu znači 
„zamotuljak“; kuvana je najčešće od vinovog lista i zelja. 
Prvu sarmu sa kiselim kupusom pravili su Nemci, pa se 
jelo u tom obliku vrlo brzo vratilo na Balkan. Najpre u 

Mađarsku, Rumuniju i Srbiju, a potom i u Bugarsku, 
Hrvatsku, itd. – odgovorio je Petar, ko iz topa. 
– Praseće pečenje i janjetina, to je vazda srpsko bilo! 
– Jeste, i srpsko i svetsko. Pečeno meso nalazilo se na 
trpezama gotovo shih naroda od samog početka 
civilizacije. 
– Pasulj sa suva rebra! – doskočio je brkati delija. 
– Zemlja u kojoj se pojede najviše pasulja po glavi 
stanovnika je Meksiko; potom slede Kuba, El Salvador, 
Brazil... Srbije nema ni među prvih sto. Idemo dalje...? 
– Ćevapčići, đuveč, sataraš... 



 92 

– Pa dobro, zar vam samo ime ne kaže dovoljno?! – 
iznervirao se Petar. 

Časovi ubijanja, čitanje sačuvanih knjiga iz 
porušene biblioteke, kuvarske čarolije i, ponekad, 
uživanje u najboljim vinima koje bi kolege zaplenile u 
gradu – tako je izgledala nova Petrova svakodnevica. 

Jedne večeri, ekipa se vratila iz akcije. Tada su mu 
doneli flašu francuskog vina „Liber Pater“ koje je na 
tržištu košta najmanje pet-šest hiljada dolara. Petru je 
bilo teško da 
poveruje vlastitim očima. 
– Dobro, ljudi, pa gde ste ovo našli, ako boga znate?! – 
vikao je iz sveg glasa. 
– U nekom podrumu na Ilidži. Ima tog sranja još. Da sam 
znao da voliš, još koju buteljku bismo ti doneli. 

Petar je na Palama ostao do kraja 1994. Po Bosni 
su se kasapili još godinu dana, sve do Dejtonskog 

sporazuma. Tada je na snagu zvanično stupilo... nešto 
kao mir. 
 

PETAR SE VRAĆA KUĆI (1994) 
 

U životu postoje retki trenuci koji se godinama željno 
čekaju. Kada dođu teški dani, čovek jedino želi da se iz 
nevolje što pre izvuče. U takvim momentima, ništa mu 
drugo nije važno. Normalna vremena sa sobom nose i 
drugačije ideje. Tada s nekim umišljenim pravom 
očekujemo ispunjenje svih naših želja. Naivno 
priželjkujemo da nam se, nekim čudom, ponove životne 

blagodeti iz prošlosti. „Možda onaj novembar, pre sedam 
godina u Skoplju?“, pomislio je vragolasto Petar. 
Poslednjih decenija, služenje vojnog roka u JNA trajalo je 
između dvanaest i petnaest meseci. Petar je uniformu 
obukao pre skoro četiri godine. Ratovao je na svim 
frontovima bivše domovine. U šarene laže zvane 
„sudbina, duša, viša sila…“ nije verovao, ali je osećao 
zahvalnost nekoj imaginarnoj sili koja mu je pomogla da 
sačuva živu glavu. Od kako se vratio iz rata, sebe je video 
kao polovni automobil – školjka očuvana, motor solidan 
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ali je elektronika pred totalnim raspadom. Koračao je 
ulicama rodnog grada ne obraćajući pažnju na ljude oko 
sebe a ni na zgrade pored kojih je prolazio. Želeo je da 
se što pre dokopa kreveta i da spava do kraja rata. 

Onog dana, kada je vojevanju došao kraj, iz 
govornice sa autobuske stanice je pozvao Mariju. Kada je 

čula Petrov glas, ona je istog časa zanemela od šoka, od 
uzbuđenja i beskrajne sreće. Trudila se da dođe do daha 
kada se telefonske slušalice dokopao tata Slavujko: 
– Petre, sine! Jesi li to ti?! Bože dragi...! Ispunio si 
obećanje, mladiću! Na tebe čovek stvarno može da 
računa! Dobro nam došao! 

Petrovi mirnodopski dani bili su ispunjeni 
dosadom, brigom i nekom čudnom monotonijom. Sve ono 
za čime je na ratištima čeznuo – više ga nije činilo 
srećnim. Sa prijateljima se retko družio, roditelje je 
izbegavao, a čak je i Mariju sve ređe viđao. Životario je 

lagano, starački umorno, onako kao grlom kroz koprive. 
„E moj Petre,“ mislio je u sebi, „za koga si ratovao, 
idiote?! Ako je za utehu, nisi jedini; mnoge su zajebali, 
lukavstvom namamili i bezdušno ubili. Valjda će te ovo 
naučiti pameti, da prevaru ne zaboraviš i da u zamku 
nikada više ne upadneš.“ Promenu u Petrovom ponašanju 
najpre su primetile žene. Tina i Marija su odmah 
prepoznale čudnu prazninu u Petrovom pogledu i setu u 
njegovom osmehu. Stalno je razmišljao „kuda dalje?“ Šta 
mu je činiti sa fronclama života koji je poslednjih godina 
protraćio po frontovima. Savetovali su ga da upiše 

fakultet, dok je on uporno pokušavao da pronađe posao. 
Svakodnevica nije slutila na dobro. Ekonomska kriza, 
sankcije, a profesorske plate njegovih roditelja bile su 
mizerne... Šverceri deviza mnogo su više zarađivali od 
lekara. Obućar Đepeto imao je mnogo posla – ali su 
mušterije slabo plaćale, pa je cipele popravljao na 
veresiju. 

Prošlo je šest meseci. „Život običnog tempa i 
osamnaestokaratnog razočaranja“, bezvoljno se prisećao 
stihova omiljenog pesnika. Jednog jutra, pozvao ga je 
kapetan Simović. Imenjak mu je saopštio lepe vesti: 
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pukovnik Dojčinović je, na nagovor kapetana, razgovarao 
sa komandantom Garnizona u prestonici Šumadije; nakitio 
je preporuku za Petra, pa se pukovnik odmah složio – da 
Tešiću ponude posao podoficira Vojske SRJ. Usledilo je 
obećanje da će zbog dugogodišnjeg ratnog iskustva imati 
otvoren put prema činu potporučnika. Valjalo je položiti i 

nekoliko formalnih ispita, ali to neće biti nikakav 
problem. Početkom januara Petar je otišao na razgovor 
kod komadanta koji ga je lepo primio i odmah uputio na 
kolege iz kadrovskog. Istog dana, Petar Tešić je dobio 
posao. Obavestili su ga da se 1. februara javi u jedinicu. 
Čekajući prvi radni dan, Petar se povezao sa drugarima 
koje je upoznao na vukovarskom ratištu. Viđali su se se 
svakog prvog četvrtka u mesecu u kafani „Paligorić“. 
Mariji je bilo teško da razume vezu koja je postojala 
među ljudima tako azličitih karaktera kojima je 
zajedničko bilo samo jedno – rat. Nije mogla da prepozna 

čoveka koga voli. Kako je moguće da neko ko se uvek 
borio protiv ludila, odjednom postane „deo ratne ekipe“. 
Danima se nervirala, sekirala, sve dok joj majka nije 
objasnila suštinu i posavetovala je da problemu pristupi s 
druge strane.  
– Možda ti se novi Petar i njegovi drugari ne dopadaju, ali 
razmisli koliko to njemu znači – savetovala bi je majka. – 
Vojska je to, na ovim prostorima uvek će neko sa nekim 
ratovati! Najvažnije da ti se živ i zdrav vratio – a ovo 
vojevanje u kafani brzo će ga proći. Pametan je on 
momak! 

 

PRVI ISPIT 
 

Nekoliko dana pošto je stigla vest da je Petar dobio 
posao, oglasio se i Strahinja Pantelić. Bio je poslednji dan 
januara kada je telefon zazvonio u ranu zoru. Pantelija je 
po pravilu iznenada saopštavao važne vesti. Tog jutra, 
poručio je Tešićima da dežuraju pored telefona jer će ih 
tokom dana pozvati iz Američke ambasade u vezi sa 
Zelenom kartom. Bogdanu i Tini na pamet nije palo da se 
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zapitaju kako je Pantelija došao do takve informacije, ali 
oko 10 sati pre podne telefon je zaista zazvonio. Pozvala 
ih je službenica iz ambasade da se dogovore oko termina 
sastanka. 

Tri nedelje kasnije, na razgovoru im je rečeno da 
je procedura pri kraju i da se polako spremaju za put u 

Ameriku. 
– Kada očekujete da će Zelena karta biti gotova? – bio je 
znatiželjan Bogdan. 
– Procedura različito traje u zavisnosti od slučaja– 
pojasnila je službenica. – Mislim da je realno očekivati za 
godinu dana, možda i pre. Naravno, to je samo moje 
mišljenje, pravdala se. 
– A Petar? – uzviknula je Hristina. 
– Nažalost, Vaš sin sada nikako ne može ući u proceduru, 
ali kada postanete američki državljani, imaćete pravo da 
podnesete zahtev za Petrovo useljenje. 

Pošto su napustili Američku ambasadu, Tešići su 
svratili kod rođaka u Višegradskoj, a onda okrepljeni 
kafom i sitnim kolačima uhvatili prvi autobus za 
Šumadiju. Bogdan je bio srećan jer je sve oko američke 
vize išlo po planu. Tina je znala je da Petar ne može sa 
njima ali se kao majka ipak nadala. 
– Crni Bogdane, pa Marija danas polaže prvi ispit a ja 
ništa nisam spremila. 

Tog jutra, Marija je s desetkom položila prvi ispit 
na Pravnom fakultetu. Petar je osmislio čitav performans 
kako bi proslavili ovaj važan trenutak u pravničkoj 

karijeri Marije Despotović. U čast položenog Rimskog 
prava, Petar je ispred zgrade poslagao „12 tablica“. 
Odeven u odoru Gaiusa Terentiusa Arsa sačekao je Mariju 
ispred fakulteta. 
– O moj Bože! Ne mogu da verujem! – zaplakala je Marija. 
– Ti si jedan neopevani folirant, i slatki ludak koji u 
svakom momentu zna da me obori s nogu. Volim te, 
budalo mala! 

Petar je pronašao najbolji način da čeprkajući po 
istoriji, u sadašnjosti obraduje ženu svog života. Lagano, 
jednu po jednu, prikupili su svih dvanaest tablica sa 
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platoa Pravnog fakulteta. A onda se pojavio Marijin 
kolega Buca. 
– Koleginice, koji vam je ovo kreten? – oglasio se, 
pokazujući na Petra kostimiranog za ovu priliku. – Da li 
vas uznemirava? 
– Ne brinite kolega, to je moj dečko. Žao mi je da 

njegova kreativnost kod vas izaziva osećaj nesigurnosti ali 
za tako nešto čovek treba biti maštovit – a koliko vidim, 
vama to nije jača strana – odbrusila mu je Marija. 
– Pusti, Buco! – umešao se Žika Sova, student druge 
godine. To je onaj snajperista što je tamanio civile po 
Vukovaru i Sarajevu. 

Marija je odbrusila. 
– Idiote! 
– Idemo, Marija! – dodao je Petar. – Nećemo im dozvoliti 
da nam pokvare ovaj dan.  

Krenuli su prema centru. Polako pored Gradskog 

groblja, kafane „Kod tri dede“ i auto-škole, stigli do 
„Zelengore“. 
– Biraj, Ago šta je tebi drago! – našalio se Petar, i pružio 
Mariji jelovnik. – Ne polaže se prvi ispit svakog dana. 
– Izvini, molim te, zbog ovih kretena na fakultetu. Lako je 
biti filozof i sudija dok sediš u maminom i tatinom stanu, 
čitaš knjige i gledaš TV. Njima je najveća muka što ne 
mogu podići sve devize sa računa svojih roditelja. 

Posle ručka, prošetali su do kuće Tešića, uživali u 
popodnevnoj sijesti, a uveče se pridružili Petrovim 
roditeljima u dnevnoj sobi. Svakih pet minuta, Tina je 

proveravala kiflice u rerni. Pre mnogo godina, zagoreo joj 
je podvarak i od tada ništa nije prepuštala slučaju. Pošto 
bi stavila pleh u rernu, Hristina je uvek sedela ispred 
pećnice i posmatrala ekran, kao da gleda najzanimljiviju 
TV seriju. 
– Keve ti, kao da gledaš MTV ili mašinu za pranje veša. 
Dosadan ti je taj program! 
– Dosadan, dosadan..., ali ukusan! – odgovorio je Bogdan 
preko plave fascikle. 

Slušala je opušten razgovor majke i sina o 
kiflicama, i posmatrala Bogdana koji je kradom zavirivao 
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u raskupusane papire sa brojkama i slovima. Osećala je 
zadovoljstvo. „Šta li sam ja to dobro učinila, da budem 
ovako srećna? Čovek koga volim vratio se iz rata živ, 
zdrav i netaknut. Prvi ispit sam položila sa desetkom. 
Mama i tata se sve bolje slažu od kada je Petar postao 
deo naše porodice.“ Marija nije volela kafiće i diskoteke, 

a njen omiljeni provod bila su kućna druženja sa čovekom 
kome je srce poklonila. Nisu joj smetali Tina i Bogdan, 
verovatno zato što su je od prvog dana prihvatili kao 
svoju ćerku. Marijine drugarice su mučile ljubavne jade, 
svađale se sa mladićima, bežale od roditelja koji ih nisu 
puštali da izlaze. Ona tih problema nije imala. Pogled joj 
se susreo sa Petrovim, poslala mu je nežan poljubac kroz 
vazduh – diskretno, nežno i iskreno; on ga je spremno 
dočekao i rukom i spustio na usne. Kiflice sa sirom su 
planule, a ubrzo potom i one sa kokosom su nestale bez 
traga. Tina je aktivirala ostatak testa i na brzaka 

napravila novu turu. Puna vangla kiflica – pola sa 
džemom, pola sa kokosom. 
– Ove sa kokosom su ti super. Daj još malo šećera u 
prahu, uživao je Petar. 
– Ja sam ti, sine pravi onaj „đemo“ – volim i džem, i 
marmeladu, i pekmez, od svog voća i u svakoj varijanti – 
hvalio se Bogdan. 
– Vi baš hoćete da se ja ugojim! – komentarisala je 
Marija. – Kada sam bila mala slušala sam priče kako žena 
može biti dobra domaćica samo ako se posveti kući i 
porodici. Tina, vi ste najbolji primer da je to besmislica. 

Samostalna žena, intelektualka – a sjajna domaćica. 
Bogdan je doneo video kasetu na kojoj su bili 

porodični snimci Tešića. Pažljivo je izvadio traku iz 
omota i nežno ubacio u mašinu. Tihim glasom se obratio 
Mariji. 
– Marija, sine, ovo su naši video snimci iz prošlosti. Jasno 
mi je da to može biti dosadno ljudima sa strane. Reci mi, 
molim te, da li je u redu da ja to pustim? 
– Naravno, čika Bogdane! – odgovorila je Marija. 
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– U redu je, Tina, pitao sam da posle ne bude 
nesporazuma. Shodno tome, kao što rekoh, zamolio bih 
prisutne za pažnju i tišinu... 
– Dobro, Bogdane – odobravala je Tina – samo nemoj da 
gnjaviš decu, molim te. Pusti nam video da gledamo. 
– Draga moja, ti znaš da ja ne volim da dosađujem 

ljudima. Zato pitam unapred da li im se gleda. Ako se 
slože, onda očekujem apsolutnu tišinu. 

Na ekranu kolor TV prijemnika marke „Gorenje“ 
pojavili su se prvi kadrovi serijala Tešići, svakodnevica 
jedne naše porodice. Dok su gledali video, tišina je bila 
takva da su mušice, ničim ometane, pevale Odu radosti. 
Bogdan je tihovao a Tina u najvećoj tišini prikupljala 
sudove. Zajedničkim snagama su grickali kiflice a Petar ih 
je sve vreme nemilice zalivao pivom. Par sati kasnije, 
počelo je da mu se vrti u glavi. Retko je pio pivo pa mu ni 
sada nije puno prijalo. Kada je kolekcija video sadržaja 

odsvirala svoje, Marija je krenula kući. Najpre je Petar 
želeo da je otprati, potom se Bogdan ponudio da je 
odveze a na kraju je Hristina predložila da pozovu taksi. 
Devojka je ipak odlučila da kući krene sama. 
– Ne brinite, nije previše kasno, a i ulice su dobro 
osvetljene. 
– Dobro, draga – složila se Hristina. – Javi mi se kad 
stigneš kući. 

Marija je napustila dom Tešića oko devet uveče. 
 
 

ISTE VEČERI 
 

Inspektor MUP-a Raja Zec je bio dobro raspoložen. Žena 
mu je za ručak spremila razne đakonije, sve ono što Raja 
najviše voli. Od supe sa ribićem pa sve do palačinki sa 
orasima. Sin Boža se pohvalio đačkom knjižicom iz koje su 
se kočoperile sve same petice, a po ženinom raspoloženju 
slutio je da postoje realne šanse da mu se kasnije i u 
spavaćoj sobi posreći! 
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Za to vreme, Rajin šef je bezuspešno pokušavao 
da svog najboljeg inspektora dobije na službeni telefon. 
Posle dvanaestog propuštenog poziva, dok je zamotavao 
poslednju palačinku u tanjiru, Raja je kao od bede, 
odgovorio na mobilni. 
– Slušam Vas, šefe. 

– Saobraćajka u Vašarištu. Neki balavac počistio pešaka, 
devojka u kritičnom stanju, kreten pobegao. 
– Krećem odmah, odgovorio je Raja. 

„Večeras ništa od seksa...“ – pomislio je tužno. 
Kod Studentskog doma bilo je očigledno da se nešto 
ozbiljno dešava. Policija, hitna pomoć, svetla raznih 
boja, policajci, lekari,opšti haos! 
– Dobro veče, kolega – obratio se Raja dežurnom policajcu 
na terenu. – Šta imamo ovde? 
– Pešak je prelazio ulicu na zelenom. Crni Audi, punom 
brzinom, bez kočenja, udario devojku. Vozač je najpre 

pobegao, ali smo ga brzo pronašli i uhapsili. 
Žrtva je u teškom stanju prebačena u bolnicu. 

– Koja je to junačina što gazi devojke na pešačkom 
prelazu?! 
– Ne znam, inspektore. Po ponašanju kolega, rekao bih da 
je sin nekog budže, glavonje nekog... jebem li ga šta je… 

Raja je požurio prema gradskoj bolnici koja se 
nalazi u neposrednoj blizini nesreće. Sa prijavnice su ga 
uputili na odeljenje intenzivne nege. Palo mu je na 
pamet da baš tamo radi njegov školski drug Neško. Sestra 
ga je sprovela direktno do dežurnog lekara. Neško mu je 

objasnio detalje zdravstvenog stanja povređene devojke. 
– Nije dobro, Rajo. Pacijentkinja je u komi. Zadobila je 
ozbiljne unutrašnje povrede glave, bojim se da su joj 
šanse minimalne. 
– Jeste li obavestili porodicu? 
– Ne još – uzvratio je doktor. – Samo što je prošla ponoć. 
Sačekajmo jutro, možda se stanje poboljša. 
– U redu – rekao je Raja. – Ja ću se za to pobrinuti. 

Inspektor je potom posetio dežurnu sestru, još 
jednom se raspitao za zdravstveno stanje žrtve, a onda se 
zavio u prljavu posteljinu koja je stajala u uglu čekaonice 
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i utonuo u san. Oko pet ujutru medicinska sestra ga je 
nežno potapšala po ramenu:  
– Inspektore, probudite se! Marija je umrla. 

Raja je skočio kao oparen i otrčao do dežurnog 
lekara. 
– Preminula u 4:15. Zvuči bezosećajno, ali mislim da je 

ovako najbolje. Nije se mučila – saopštio mu je doktor. 
– Čoveče, to je devojka onog Petra Tešića, strelca... 
Mislim da smo zajedno u gimnaziju išli. 
– On je nešto mlađi od nas, ali... Ako se dobro sećam, 
Marijin otac je obućar Đepeto. Divna devojka –dodao je 
doktor. 
– Uuuuu, je...bo...te... Ima li kraja ovom ludilu... Hvala, 
Neško – kroz suze je izgovorio Raja, i ubrzo napustio 
bolnicu.  

Prvo je svratio do kafane „Paligorić“, da dođe 
sebi. Dupla kafa, ista takva stomaklija, pa sve to još 

jednom. U neko doba zazvonio mu je telefon. 
– Slušam, šefe. 
– Iz bolnice mi rekoše da ćeš ti da obavestiš porodicu...? 
– Hoću, šefe. Tu sam, blizu roditelja. Još uvek je rano... 
Posle ću i do Tešića. Petar mi je dobar drug, nije lako... 
ali... jebi ga, ja ću to ipak najbezbolnije da mu 
saopštim... Ako je to uopšte moguće. 

Seo je u kola i ulicom Luja Pastera krenuo prema 
odredištu. „Kako se zvaše ona ulica u 
Vašarištu?“razmišljao je. „Neke brigade ili divizije... Da, 
da – Sedamnaeste divizije!” Inspektor MUP-a Raja Zec je 

pritisnuo zvono na ulaznim vratima doma porodice 
Despotović. Otvorio je obućar Slavujko, saslušao 
nezvanog gosta a onda kleknuo i tiho zajecao. Ridao je, u 
jecajima se gušio. Nedaleko od kuće porodice Despotović, 
u naselju Erdoglija, 
Petar Tešić je čvrsto spavao, ne sluteći kakva se tragedija 
dogodila. 
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II D E O 
HUSTON, TEXAS/HJUSTON, TEKSAS (1996) 

 
Tmuran decembarski dan. Vreme kao stvoreno za 
terorističke akcije ili bar za samoubistvo. Pola dva 
popodne, Debra Grifin je zakasnila sa rezervacijom u 
restoranu „Safina“. Ovo mesto je poznato po dobroj 
hrani, pa je teško naći slobodan sto. Sela je za šank, 

naručila margaritu i krenula da prebira po razigranim 
mislima: „Danas je tačno nedelju dana od kada sam 
upoznala Pantera", zaigrao je osmeh na njenom licu. 
Misteriozni gospodin iz neke egzotične zemlje, šarmantan 
muškarac srednjih godina, zanimljivog akcenta I 
privlačnog izgleda. Sreli su se slučajno, baš u ovom 
restoranu. Panter joj se poverio da u Americi živi svega 
nekoliko godina, ali da mu baš dobro ide. Debri se ovaj 
stranac odmah dopao. Volela je zrele muškarce, iako u 
životu nije imala previše mladića sa kojima bi mogla da 
uporedi svoju simpatiju. Nadala se da mu nije potrebna 

garancija za zelenu kartu ili neka slična usluga. U 
trenutku kada je konobar doneo piće, Debra je još uvek 
proučavala jelovnik. Ćelavi gospodin za susednim stolom 
punio je lulu pripremajući se da je svečano zapali po 
izlasku iz restorana. Konobarica je beležila porudžbinu 
grupe mladića u uglu restorana… A onda je odjeknula 
snažna eksplozija. 

Panika! Vriska, kuknjava! Gosti su kao bez glave 
bežali prema izlazu. Stigla je policija, onda FBI, i na 
kraju jedinica za antiteroristička dejstva. Debrine misli 
prekrila je tama. Sve je bilo nekako izmešano i nejasno. 

Tokom evakuacije, jedan od specijalaca pod punom 
ratnom opremom iznenada joj se obratio: 
– Gospodin Panter je poručio da Vas što pre izvučemo sa 
mesta nesreće. Čeka Vas soba u Sigurnoj kući. Ostanite u 
vezi s Panterom a on će Vam uskoro dati instrukcije. 

„O moj bože, šta me snađe! – čudila se Debra, 
nepoznati muškarac pojavljuje se niotkuda, onda bomba 
u restoranu i na kraju preko policajaca šalje poruke. Ovo 
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je pravo ludilo! Ko je taj jebeni Panter?! Da li je povezan 
sa teroristima? Stranac je, a sa njima se nikad ne zna.“ – 
mozgala je. 

Debra Grifin, student završne godine 
mikrobiologije, uveliko je pripremala doktorat iz 
virusologije. Studirala na jednom od najboljih 

univerziteta za mikrobilogiju – Baylor College of 
Medicine, Molecular Virology and Microbiology u 
Hjustonu. Neiskusna devojka, posvetila je život nauci i 
postala lak plen iskusnog ženskaroša iz Šumadije. Rekao 
je da je uspešan investitor na berzi. „Plaća brokere da 
rade operativu, dok je njegov posao da donosi odluke i 
koordinira transakcijama.“ „Ljubav na prvi pogled“, rekli 
bi pisci loših ljubavnih romana. „Ili nešto mnogo 
složenije?“, bune se ambiciozni “literaturisti”. Ogrnuta 
ćebetom, Debra je pila kafu i plakala. Posle lekarskih 
pregleda smestili su je u Sigurnu kuću, gde je čekala 

dalja uputstva. 
Nekoliko kilometara od Debrinog skloništa, u 

garsonjeri na vrhu stare zgrade, živeo je Strahinja 
Pantelić, u Americi narečeni Panter. Nije bio bogat niti se 
bavio investicijama – već je radio kao potrčko moćnog 
bogataša Džastina Travelera.  
– Da, šefe razumem. Biće kako ste rekli, mislim... 
naredili. Ne brinite. Obećavam... U redu! – završavao je 
telefonski razgovor sa gazdom. 

Strahinja se na brzinu istuširao, obrijao i dobro 
namirisao. Ta navika mu je ostala iz zavičaja. „Ovde se 

ljudi mažu nekim kremama. Svi mirišu na lubenicu i 
krastavce, a na parfeme su, kao, alergični!“, negodovao 
je u sebi. Iz ormana je izvadio jedino odelo koje imao. 
Jedno, ali vredno. Obukao se, zalizao kosu, vezao kravatu 
i krenuo prema Sigurnoj kući. Na prijavnici su bili 
zvanični, sve dok nije pokazao posetnicu. 
– Vas šalje Džej Ti? Samo izvolite. Štićenica je u sobi 5. 
Kolega će vas odvesti. 

Panter je tiho pokucao i na Debrino „Slobodno!“, 
ušao u sobu broj 5. 
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– Dobro jutro, draga moja! Izvini što te ovako prepadam… 
Stvari su izmakle kontroli, pa sam mislio da se što pre 
vidimo. Valja nam dogovoriti naredne korake.  
– O čemu pričaš, čoveče? Ja te jedva poznajem! 
–Razumem, Debra – akcija je izvedena trapavo. Nismo 
izvršili zadatak kako je planirano, ali nam je Sveti Nikola 

pomogao da bar tebe spasemo. Veruj mi, sada je 
najvažnije da te sklonimo na bezbedno mesto. Barem na 
nekoliko sedmica. 
– U redu je – odgovorila je mrzovoljno – ja sam uvek 
spremna za saradnju, ali prvo da razjasnimo stvari! 
Pantere, od kada sam tebe srela – sve same muke, 
nevolje i problemi! 
– Zovem se Strahinja Pantelić – pojasnio je. – Ali u 
Americi koristim jednostavniju varijantu svog prezimena. 
Panter mi se učinio simpatičnim, jer deluje misteriozno a 
u isto vreme strašno i opasno. Imam važne informacije u 

vezi sa tvojim postdiplomskim studijama i medicinskom 
karijerom uopšte. 
– Kakve to veze ima sa eksplozijom? I šta imaš ti sa 
mojom karijerom? 
– Samo polako, draga moja... Sve ću ti objasniti. 
– Objašnjavaj, čoveče, dosta mi je izmotavanja! – 
negodovala je devojka. 
– Stvar je ozbiljna, moramo biti pametni jer ti zbog 
budućeg istraživanja na univerzitetu preti opasnost. Zato 
pod hitno moraš da napustiš grad! Najbolje bi bilo da 
odemo kod tvojih u Arizonu –zaključio je Panter. 

– Ali… Kako može da mi preti opasnost za nešto što će se 
tek dogoditi?! Sve ovo nema nikakve logike. 
– Naš posao ima mnogo veću važnost nego što se na prvi 
pogled čini. Čak ni ja nisam upoznat sa svim detaljima. 
Sve ćemo saznati kada za to dođe vreme. Ne brini, mi 
smo pod zaštitom američke države – ali to mora da 
ostane među nama! Kada se prašina slegne, vratićeš se na 
fakultet – a tamo te čeka i posao u struci, dok ne završiš 
doktorske studije. Smeši ti se lepa karijera ali moramo 
slediti instrukcije odozgo. 
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Sve što je Panter ispričao delovalo je nestvarno. 
Kako da mu veruje na reč? Život joj se preko noći okrenuo 
naglavačke. Još uvek nije mogla da se povrati od šoka 
tokom bombardovanja kafića, jer tako nešto je samo na 
televiziji gledala. Šta joj je činiti...? Planirala je da 
praznike provede kod roditelja, prijalo joj je Panterovo 

društvo – a doktorat se nalazio na vrhu liste želja Debre 
Grifin! Jednostavno, ništa je nije sprečavalo da posluša 
ovog 
jebivetra iz Evrope. „Nemam šta da izgubim!“, pomislila 
je neodlučno. 
 

 

PUT U AMERIKU 
 

– Hajde, Bogdane! Požuri, brate slatki! Valja nam stići do 
Budimpešte. To je u inostranstvu, znaš… Mislim, treba i 
granica da se pređe! – nervirao se Braca Tica dok je čekao 

prijatelja da spakuje stvari u gepek. 
– Džaba mu govorim, Braco – pravdala se Tina. – Taj bi sve 
knjige da ponese a po Americi gologuz da ide. 
– Jesi li proverila šporet i bojler? – preslišavao se profesor 
Tešić i nastavio: – Prestanite da me požurujete, 
zaboravićemo nešto! 

Još neko vreme su se skanjerali i natezali, dok 
Bracin golf nije konačno krenuo auto-putem na sever, 
prema Mađarskoj. 
– Bož', pomozi! I Sveti Nikolo, danas je Tvoj dan, pa da 
stignemo s voljom i na vreme – prekrstila se Tina, što 

inače retko čini. 
Na granici, kolona vozila vijugala je prema 

kućicama sa zelenim krovom. Carinici su bez velike žurbe 
otaljavali posao. Bogdan je zaspao još kod Batočine; 
Braca je usisavao dim iz lule, dok se Tina trudila da 
pronađe nešto pozitivno u besmislu nepotrebnog čekanja. 
– Ovaj tvoj muž, kao da ga je Slava kasapin preklao! Kako 
može da spava ovako? Blago njemu! 
– Kada se vozi, ako ne spava ili prebira po onim njegovim 
papirima, muka mu je. Mamina maza je to, moj Braco! 
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Dva sata kasnije, prešli su granicu, a još toliko im je 
trebalo da stignu na aerodrom. Dok su pili kafu, Braca je 
gutao knedle pokušavajući da zadrži suze. Nešto je 
muvao po džepovima i najzad izvadio malu kutiju na 
kojoj je pisalo „Montblanc“. 
– Bogdane, ovo penkalo mi je otac poklonio kad sam 

diplomirao. To je moj poklon tebi, mom najboljem 
prijatelju, da ti donese sreću tamo u tuđini! 

Dok je Braca grabio prema izlazu, Tina je plakala 
a Bogdan zverao oko sebe. Izgledao je čudno. Kao da je 
pogledom nekoga tražio. Na šalteru su im rekli da će 
njihov bording početi za pola sata. Tražili su mesto u 
čekaonici, kada je profesor Tešić iznenada pobledeo. 
Tina to nije primetila. Pažnju joj je privukla devojčica 
koja je stajala s majkom i gledala u njihovom pravcu, 
smešila im se i mahala. 

Od Budimpešte do Frankfurta vozili su se u društvu 

zemljaka. Od kada su uvedene sankcije, mađarska 
prestonica je uvek bila početna tačka svih porodičnih 
rastanaka i vazdušnih napuštanja rodnog kraja. Ogorčeni 
emigranti često bi govorili: „Jebem ti život, kad i u 
tuđinu krećeš iz inostranstva!“ Više od polovine putnika 
bilo je iz naših krajeva. Namćoraste stjuardese Viz-Era 
teško su podnosile putnike iz komšijske zemlje čiji jezik 
nikako nisu razumele. Pravile su se kao da poslužuju 
putnike drugog reda. Pasivna agresija domaćica 
mađarskog aviona izluđivala je Tešiće. Posle mnoštva 
neljubaznih pogleda sa obe strane, napetost je popustila. 

Nepuna dva sata kasnije, avion je stigao na jedan od 
najvećih evropskih aerodroma. Tešiće je u Frankfurtu 
čekao službenik Američke ambasade sa velikim papirom u 
rukama na kome je pisalo njihovo prezime. Odveo ih je 
do izlaza sa kojeg poleće avion za Los Anđeles. Još 
jednom je proverio karte i vize, a onda učtivo pozdravio 
klimanjem glave, jer je Bogdanov i Tinin engleski bio 
jednako loš kao i službenikov srpski. Let je trajao malo 
više od dvanaest sati. Gledali su filmove, čitali magazine i 
novine, a Bogdan je stigao da pregleda i svoje naukom 
natopljene papire. 
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Na aerodromu LAX pronašli su imigracionu službu i 
počeli komplikovanu proceduru useljenja u SAD. 
Službenik je pred njima otvorio velike žute koverte koje 
su još iz Beograda sa sobom nosili. Uz dobrodošlicu, 
objasnio im je šta ih u bliskoj budućnosti čeka. Počelo je 
da svanjava kada su Tina i Bogdan legalno stupili na 

američku teritoriju. Na izlasku iz emigracionog, opazili su 
uniformisanog vozača koji je držao papir sa natpisom 
„Mr. and Ms. Tešić“. Poklonio im se i otpratio do linkolna 
sa šest vrata. „Ovakvu je Tito imao!“, pomisli Bogdan. 
Dok je vozač ubacivao kofere u gepek, iz ogromnog vozila 
je izašao Džastin Traveler. 
– Dobro došli, dragi prijatelji. Vaša krajnja destinacija je 
Tuson u državi Arizona. Želeo bih da vas pozdravim i 
poželim prijatan boravak u Americi. Molim vas, ako vam 
bilo šta zatreba, ne oklevajte, pozovite me u svako doba. 

Džastin ih je odveo do njegove kuće, da se malo 

osveže. Reč po reč, upoznao ih je sa detaljima 
specijalnog statusa koji su uživali zbog Bogdanovih 
naučnih radova. Dok su Tešići u raskošnoj vili sa 
domaćinom ispijali kafu i koktele, vozač je sedeo u 
linkolnu. Tini je to odmah palo u oči. „Zašto ovaj čovek 
ne uđe sa nama? Pa nije gubav!“ 
– Izvinite –obratila se gospođa Tešić svom domaćinu – čini 
mi se da ste zaboravili na vozača... 
– Draga moja, on zna gde je njegovo mesto. Radi svoj 
posao, dobro je plaćen – ali ne spada među moje goste. 
Ipak je on deo posluge. 

Tešići su se ujeli za jezik, trudeći se da ovaj 
neprijatan susret što pre privedu kraju. Mada, ni mister 
Traveler nije preterano uživao u društvu svojih gostiju... 
– Srećan put! Svako dobro, vidimo se uskoro ! – poželeo 
im je Džastin. 

Na putu do Tusona gledali su pustinjske pejzaže 
koji su ih monotijom gurali u san. Susret sa gospodinom 
Travelerom kod Bogdana je izazvao 
gorčinu i otvorio mnoge teme o kojima ranije nije 
razmišljao. „Čime je taj Džustin zaslužio toliko bogatstvo 
i moć? Odakle mu pravo da svoje radnike potcenjuje i 
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ponižava?! Zašto na svetu postoje tako velike socijalne 
razlike? Novac je samo koncept, ne i realnost. U 
današnjem svetu transakcije se obavljaju elektronskim 
putem a sredstvo plaćanja su samo kompjuterske cifre 
bez ikakvog pravog pokrića. Neko je nekada, negde 
odlučio ko će donositi odluke o privrednoj i političkoj 

moći. Odredio je i na čijim računima će završavati cifre 
sa najvećim brojem nula. Potom će manjina sa 
imaginarnim, strogo kontrolisanim novčanim bogatstvom 
deliti milostinju onima koji nisu dobili na ovoj đavoljoj 
lutriji. Kriterijumi moći su potpuno degradirani. Ako neko 
zaslužuje da živi u izobilju, to je onaj naučnik koji će 
jednog dana otkriti lek protiv neizlečivih bolesti, 
pronalazač interneta ili genijalac koji će smisliti način 
kako da spase planetu od uništavanja, ili pojedinac koji 
reši problem gladi u svetu. Nažalost, nije tako! Našim 
životima upravljaju razni Traveleri i njihovi gospodari.“ 

Kada je otvorio oči, već su se približavali Tusonu. Bogdan 
je 
zaključio da je prošlo sedam sati od kako su krenuli iz LA. 
„Bože, kako visoka filozofija brzo uspava čoveka!“, 
našalio se u sebi. 
– Probudite se, gospodo! Uskoro stižemo – poručio je 
vozač. 

Kuća koja je Tešićima stajala na raspolaganju 
nalazila se u elitnom delu Tusona. Na brdu, usred 
pustinje, okružena kaktusima i po nekom hijenom. Tako 
blizu, a tako daleko. Privlačno i lepo, a opet neizvesno i 

misterijom začinjeno. Počeo je da pada mrak kada su 
stigli na odredište. Zalazak sunca u Arizoni je poseban 
doživljaj za svakog putnika namernika. Kada su pogled 
podigli prema nebu, Bogdan i Tina su ostali bez daha. 
Šofer im je otključao kapiju a potom i ulazna vrata. 
Bogdanu je pružio papir sa šifrom za ulazak u naselje. 
Zajedno su izneli kofere a pred polazak, vozač se konačno 
predstavio 
– Lukijan Draganesku. Pitom gospodin, rumunskog 
porekla koji već decenijama vozi za gospodina Travelera. 
Popili su kafu, posle čega su ga domaćini ispratili. 
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– Ovde je običaj da se vozač, baštovan ili sobarica 
bakšišom počaste. Ali ja vas razumem – tek ste stigli i 
treba vam vremena da se priviknete. 

Bogdan je pocrveneo, izvinio se, a onda iz džepa 
izvadio novčanicu od sto dolara. 
– Nemojte, prijatelju! To je previše. Vi ste moje komšije 

sa Balkana. To sam vam rekao da biste znali američke 
običaje. A ja sam za svoj posao dobro plaćen. 

Bogdan se nije osvrtao na Lukijanov komentar, već 
mu je ćušnuo novčanicu u džep. Zagrlili su se i oprostili. 
Nova kuća je bila prevelika za dvočlanu porodicu. 
Ogromno dvorište u čijem uglu je svetlucao bazen. Tina 
je merkala kuhinju a Bogdan radnu sobu sa računarom, 
muzičkom linijom i velikom belom tablom na kojoj je 
mogao da piše formule i lepi podsetnike, grafikone i 
fotografije. „Čovek se na lepo brzo navikne!“, pomislio je 
profesor. Hristini je prijao komforan smeštaj o kakvom 

nije mogla da sanja. Svaku misao, međutim, prekidala je 
slika sina jedinca koji je neutešno sedeo u praznoj kući a 
još češće u punoj kafani. Krajem aprila u Arizoni 
nezvanično počinje leto. Tih dana, temperatura uveliko 
prelazi trideset stepeni Celzijusa. U suvoj, pustinjskoj 
klimi to još uvek predstavlja pravi raj u odnosu na jul i 
avgust, kada termometar imitira fliper i nestašno se 
poigrava ciframa. Tada 
drug Celzijus beleži 47 ili 48 stepeni, a mister Farenhajt – 
i celih 120, pržeći letnju svakodnevicu stanovnika 
Arizone. Početak nove školske godine na fakultetu je 

zakazan za septembar ali novi profesor je želeo da se 
prijavi „na vreme“, što po Bogdanovom poimanju 
vremena znači – mesec dana ranije. Sutradan, profesor 
Tešić se javio na prijavnici Univerziteta Arizona, gde je 
kao redovni profesor dobio „karticu koja sva vrata 
otvara“. Tako je i zvanično postao deo tima na katedri za 
Mikrobiologiju i virusologiju University of Arizona. 
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KAD MALIGANI MARŠIRAJU 
 

Sedam sati ujutru. Budilnik je dušmanski kidao nerve u 
živčanom sistemu Petra Tešića – poznata igra 
nadmudrivanja u kojoj budilnik uvek pobedi. „Da bar 
nisam pijan, prevario bih ja njega. Uvek zvoni osam puta, 
a onda zaćuti!“, razmišljao je Petar držeći se za glavu. 

Rasanjivanje je trajalo do pola osam, kada je 
šljivovičinim klinom izbio vinski, od prethodne noći. Na 
prste je računao kada se poslednji put tuširao i zaključio 
da ga je voda poprskala pre „samo“ tri dana. Iz ormana 
je izvadio uniformu i prljavu košulju koju je više puta 
pomirisao. U tom momentu neko je otključao spoljna 
vrata. „Ko bi to mogao da bude? Niko nema ključ od mog 
stana!“, razmišljao je. Vitka devojka dugačke crne kose 
odložila je bakaluk i nastavila da pegla gomilu svakojakog 
odela.  
– Hajde, štrokavko, na tuširanje! Ovde imaš čist veš i 

košulje, a sada ću čas da napravim doručak. 
– Odkud ti, Jelo? – začudio se domaćin. 
– Ti se baš ničega od sinoć ne sećaš? Bili smo na slavi kod 
tvog kapetana Simovića. Sveti Nikola, učio si goste ko je 
bio ovaj svetac i zašto se slavi. Ja sam te kući dovela. 
– Izvini, molim te! Ponekad se stvarno ubijem od 
alkohola, kao stoka. Hvala ti.  
Petar je obukao čistu košulju i uniformu, doručkovao; 
kada je izlazio iz kuće, primetio je da mu fali novčanik. 
– Izgleda da sam sinoć izgubio pare i dokumenta. Svinja 
pijana! 

– Ne brini. Otići ću do tetka Dragice, možda su pronašli. 
– Ma pitaću ja Simu na poslu. A ti se, Jelo, javi da odemo 
negde na kafu, ne samo da me pijanog nosiš kući. 

Prošle su dve godine od kada je Marija stradala a 
Petrov život se nije mnogo promenio. Posao, kafana, 
spavanje, a onda sve to ispočetka. Promenio se i spolja i 
iznutra. Mnogo je propao i potpuno izgubio volju za 
životom. Osećao je mamurluk, glava mu je pucala kao 
zemlja posle suše. Kada je stigao do kasarne, osećao se 
malo bolje. Imao je toliko vremena da u kantini drmne 



 110 

pivo koje je dobio preko veze, jer tako rano alkohol ne 
toče. Posle smotre, kapetan ga je zadužio da skokne do 
Rašingrada i donese opremu potrebnu za snajpersko 
gađanje. U takvim prilikama sa sobom bi poveo vozača, 
ali su svi iz auto jedinice već bili na zadatku. 
– Znam, kapetane, ali još uvek sam pijan od sinoć! 

– Ma ko će tebe u uniformi da zaustavlja! Hajde, donesi 
to što treba, pa kući na spavanje – hrabrio ga je kapetan 
Sima. 

Dok se auto zagrevao, češljem je strugao led sa 
šoferšajbne; „Mogli su da mi ostave bar jedan iz garaže!“, 
gunđao je. Kada je juga osposobio za put, popio je kafu i 
krenuo u Rašingrad. Žurio je, kako bi posao što pre obavio 
– a onda, pravac kući gde je planirao da „zauzme 
položaj“ ispod jorgan planine. Prisećao se prethodne 
noći; imaginarne slike izvirivale su iz maliganske magle. 
Kod Simovića na slavi bilo je dosta sveta. Jedni su 

odlazili, drugi dolazili – a jedino je on ostao od početka 
do kraja. „E moj Petre, moraš da zasereš gde god se 
pojaviš! Ne valja ti pos'o!“ Iz žbuna pored puta, niotkuda, 
iskočio je saobraćajni policajac. Mlatio je onom tablicom 
dok mu se ispod zaleđenih brkova nazirao osmeh a na 
celom licu zadovoljstvo. 
– Vozačku i saobraćajnu molim! 

Petar je iz kasete izvadio putni nalog i 
saobraćajnu dozvolu a kada se uhvatio za zadnji džep 
shvatio je da je prethodne noći izgubio novčanik. Pokušao 
je to da objasni čuvaru saobraćajnog reda. 

– Izvinite, nisam poneo novčanik a poslali su me da hitno 
donesem neku opremu. 
– Ne zanima me. Lice koje upravlja motornim vozilom 
dužno je da poseduje važeću vozačku dozvolu – 
deklamovao je policajac, i da znate mene vaša uniforma 
ni malo ne zanima. 
– Znam, čoveče... Misliš da bi me pretpostavljeni poslali 
na put – da nemam položeni vozački ispit. Vodi me u 
stanicu pa da ih pozovemo. 
– Zaklučajte vozilo i pođite sa mnom, komandovao je 
brka. 
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– Taman da se malo zagreješ, pa preko mojih leđa, je l' 
da? – nervirao se potporučnik Tešić. 

U policijskoj stanici nesporazum se brzo razjasnio. 
Posle razgovora sa komandom, izdali su mu privremenu 
dozvolu a onda ga je policajac odvezao do kola. 
– Džabe smo se jebavali dva sata! – bunio se Petar. 

– Red mora da se zna, a zakon je za sve isti! – kurčio se 
pandur. – E, pa, druže potporučniče, srećan put! 

Brzo je pronašao kasarnu. Na portirnici su mu 
tražili isprave – koje, naravno, nije imao. Samo 
privremenu vozačku dozvolu, koju je dobio zahvaljujući 
brkatom milicionaru. Opet poziv komandi, čekanje, 
maltretiranje… Najzad su ga pustili u krug kasarne. U 
magacinu ga je čekao vojnik zadužen za opremu. 
Pogledao je nalog i iznenađeno pitao: 
– I vi ste Jugom došli za ovu opremu?! Vi to ozbiljno 
potporučniče?! 

– Ma otkud znam, čoveče! Tu valjda sve piše. 
– Ovo što piše, u jugo ne može da stane. A ja sam mrtav 
ozbiljan.  

Nove komplikacije, pa sve ispočetka. Telefonski 
pozivi, nerviranje, birokratske zavrzlame… Najzad je 
dogovoreno da kasarna iz Rašingrada obezbedi terensko 
vozilo u koje će stati oprema. Petar je, ni kriv ni dužan, 
morao da čeka u obližnjoj kafani. Naručio je vinjak i 
smestio se u ćošku. Najviše je voleo onaj period od ulaska 
u kafanu, opuštanja uz prvo piće i momenta kada ono 
četvrto mora da se naruči. Posle toga nervoza hvata i telo 

i mozak, a ponajviše jezik. Gledao je oko sebe. U celom 
restoranu samo je jedan sto bio zauzet. Stariji gospodin s 
kravatom i devojka bujnih grudi i kratke suknje. 
Sigurno  su gore iznajmili sobu a ovo im dođe kao 
zagrevanje. Utom su ušla dvojica muškaraca, Petrovih 
godina. Smestili su se za šankom i naručili po duplu lozu. 
– Pa 'de si, doktore, kućo stara! Šta se radi po 
Amerikama? Šta kažu za nas? – pitao je čupavi. 
– Ne znam na šta misliš – odgovorio je zalizani gospodin 
uredno negovane brade. – Ne bih da te razočaram, ali 
Srbiju sve manje pominju, što i nije tako loše. Ne valja 
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kada te Ameri kroz medije provlače. Nego, reci mi, kako 
si ti? O čemu trenutno pišeš? 
– Uskoro će veliki jubilej naše čaršije, pa su me zadužili 
da uradim monografiju Rašingrada. 
– Sačuvaj mi nekoliko primeraka. Treba mi za ordinaciju, 
a i za prijatelje. 

Petar je naručio treći vinjak i sa velikim interesovanjem 
slušao pridošlice. Zalizani je nastavio. 
– Nego, brate, može li neka ekskluziva? Nešto zanimljivo 
što ni ti ranije nisi znao. 
– Postoji savremena legenda kako je Rašingrad dobio ime. 
Početkom devetnaestog veka, sastali se kmetovi da 
odluče o novom imenu grada. Bila su dva predloga: 
Dabinovo ili Rašingrad. Doktor Dabić je davno otišao u 
beli svet, izučio velike škole i postao lekar. Mnogo je 
gradu pomogao, ali je u tuđini ostao. Raša je iz jednog 
inostranstva otišao u drugo, svašta je radio i para zaradio. 

Od svih mesta na kugli zemaljskoj, baš je naš grad 
izabrao da porodično gnezdo svije i starost u gnezdu 
dočeka. Kmetovima se tada pridružio i pop Kale 
Šumadinac, kome je Raša kupio novi špediter i grdne 
ikone crkvi poklonio. Pošto nisu mogli da se dogovore, 
presudio je pop Kale: „Dabić se u našem gradu rodio, ali 
mu se nije vratio. Raša je pored svih tih Bečova i Parizova 
baš ovu varoš izabrao!“ Zlobnici kažu da je doktor Dabić u 
mladosti karao buduću popadiju i posle se celog života 
kajao: „Da sam znao da će se za popa udati, nikad je ne 
bi'... majke mi!“ – govorio je kad god se rastuži ili uz 

rakiju razveseli. 
– Zanimljiva priča. Još i da je tačna... – sumnjičavo će 
doca. 
– Ako knjige lažu… – ljutnu se čupavko. – Znači, istina je 
za popadiju! – likovao je. 
– 'Ajde, ne seri, Rašo! Pre dvesta godina, i to baš ljudi sa 
našim imenima i životnim pričama! – odbrusi doktor 
Dabić. 
– Pomaže bog – reče pop Kale, ulazeći u kafanu. – Daj mi 
ono moje na račun ovih dobrih hrišćana za šankom. 
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Oko tri sata popodne vojnik je došao da pozove 
potporučnika Tešića, dok je ovaj ispijao već ko zna koji 
vinjak. 
– Oprema je utovarena, ali mi se čini da vi danas nećete 
nazad u svoju kasarnu. 

Tako je i bilo. Javili su kapetanu Simi da se Petar 

napio, da će prespavati u Rašingradu i tek ujutru krenuti 
nazad sa potrebnom vojnom opremom. Petar je ranim 
jutrom krenuo put rodnog grada. Kapetan je kipteo od 
besa, ali ga nije grdio, već očinski zamolio da ode kući da 
se naspava. Kada je potporučnik Tešić otišao, Sima je 
uzeo telefon, okrenuo broj i posle trećeg signala rekao: 
– Stigao je. Poslao sam ga kući da se ispava. Otidi kod 
njega, molim te! Pokušaj da ga prizoveš pameti. On 
jedino još tebe sluša. 

U svom stanu bosonoga Jelena se na prstima 
propinjala da dohvati fen sa police pored vrata. Bila je 

ogrnuta velikim peškirom dok joj je manji pokrivao mokru 
kosu. Telefonski gajtan junački se rastezao kako bi joj 
dozvolio da dohvati željeni predmet. „Eh kad bih imala 
malo više mesta u kupatilu!“ – gunđala je u sebi, dok je 
klimala glavom i povremeno govorila u telefonsku 
slušalicu. 
– Da, da, razumem. Otići ću, nema problema. Ništa ne 
brini, tečo. 

Kapetan Sima je bio Jelenin rođak. Što bi naš svet 
rekao, „nije baš rod rođeni, nego treće koleno s jetrvine 
strane“. Pokušavali su da zajedničkim snagama utiču na 

Petra da se vrati u normalan život. Jelena je još iz 
školskih dana gajila simpatije prema Teši Peši, kako su ga 
u školi zadirkivali, ali mu to nikada nije pokazala. S druge 
strane, Petar je Jelenu doživljavao kao sestru koju nije 
imao. Nekoliko dana ranije, na slavi kod tetke i teče, 
Jelena je upoznala Pecu Legionara – simpatije, obostrane 
i trenutne. Razmenili su brojeve telefona i baš tog jutra 
zakazali da se vide. Skinula je peškire, osušila kosu i 
obukla se za prvi sudar. Ništa preterano svečano, a opet 
opušteno i promišljeno. Peca je čekao na dogovorenom 
mestu, ispred prodavnice „Tekstil“. Pozdravili su se 
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onako, na pola puta – ni kao brat i sestra, ni kao drug i 
drugarica, ali ni kao momak i devojka. Tišinu je prekinula 
Jelena. 
– Sećaš li se onog mog druga koga sam pijanog sa slave 
vodila kući? 
– Znam, pomogao sam ti da ga smestimo u kola. 

– Hajde da ga zajedno posetimo. Neophodno mu je 
društvo, podrška, lepa reč. Mnogo je propatio. Možeš li to 
da mi učiniš? – pitala je neodlučno. 
– Naravno! – odgovorio je Peca sa olakšanjem, jer će mu u 
društvu biti lakše da progura prvi sudar. 

Rečeno – učinjeno, pa su se ubrzo našli u Petrovoj 
dnevnoj sobi. Kuća je još uvek bila relativno sređena, 
pošto je Jelena nedavno sve počistila, oprala, popeglala i 
stvari na svoje mesto stavila. Gostima je bilo jasno da se 
Petar upravo probudio. Iz šolje se pušila kafa a iz čaše 
zlatio vinjak. Jelena ga je upoznala sa Pecom, izvadila 

čašu za gosta i veselo ih obavestila. 
– Odoh do radnje, da kupim neke stvari. Napraviću 
špagete. Pivo ili vino? 
– Nemoj mi to razdvajati! – našalio se Peca i na prvu loptu 
osvojio domaćinove simpatije. – Nego, ako nemaš para… – 
nasmejao se, vadeći Petrov novčanik – ispao ti je kod 
kapetana na slavi. 
– Čoveče, ne znam kako da ti zahvalim! Samo kad bi znao 
koliko problema sam zbog tog novčanika juče imao! 

I tako, reč po reč, brzo su stigli do vojničkih 
iskustava, ratova i Legije stranaca. Peca je u Legiji 

proveo osam godina, dobro se namučio, odratovao svoje – 
ali i odlično zaradio. Izgurao je dva četvorogodišnja 
ugovora, uspeo da sačuva živu glavu i sebi obezbedi 
pristojan život. 
– Ne bih da pametujem, ali sa tvojim iskustvom primili bi 
te bez razmišljanja. A kao snajperista u legiji, prošao bi 
kao gospodin čovek. 

Petar je zainteresovano slušao, ne žaleći vinjak 
koji je neprestano dosipao gostu. Dok je Jelena u kuhinji 
spremala večeru, Petar je postavljao pitanja i sve uredno 
zapisivao. 
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– Ako odlučiš da se prijaviš, ja ću ih pozvati. Preporuka 
tamo mnogo znači. 
Posle ponoći, gosti su se pozdravili sa domaćinom i 
krenuli prema Jeleninom stanu. 
– Mislim da bi ga Legija spasla od alkohola i depresije – 
rekao je Peca i neodlučno krenuo prema Jeleninom 

obrazu. 
Ona se naglo okrenula i prvi poljubac je završio na 
devojčinim usnama. 
 

HELLO TEXAS, ARIZONA CALLING! 
ZDRAVO TEKSASE, ARIZONA ZOVE! 

 
Poslednji petak pre Božića je dan kada američki 
aerodromi podsećaju na hadžiluk u Meki ili na rasprodaju 
piletine u Lidlu. Međunarodna vazdušna luka „Džordž 
Buš“ u Hjustonu: dugačak red za izuvanje, pretres i 
sigurnosno pipkanje. Pošto su predali prtljag, Debra i 
Panter su se priključili sapatnicima u liniji koja je 

krivudala pored radnjica i aerodromskih restorana. 
– Ovde je opšti haos – nervirala se Debra – trebalo je 
uzeti karte za neki drugi dan. 
– Bezbednost iznad svega, draga moja. Bolje je da se 
malo pomučimo, ali da živi i zdravi stignemo na 
odredište – pametovao je Pantelić. – Ja sam ove 
praznične gužve samo na televiziji gledao. U mom 
zavičaju red se čeka samo za benzin i mleko. 

Kada su bili na pola puta do mašine za skeniranje 
prtljaga i putnika, Panter je počeo da se vrpolji, češe i 
nervozno šeta u krug. Pripušilo mu se, a na aerodromu je 

pušenje zabranjeno. Strahinja je od svog doktora nabavio 
nekoliko „tečnim nikotinom oplemenjenih muštikli“ koje 
su u prvo vreme pomogle, ali je ubrzo počeo da krizira. 
– Ne razumem zavisnost od duvana – oglasila se Debra. – 
Poslednjih godina ljudi masovno prestaju da puše. 
Amerika će uskoro biti „tobacco free“. U čemu je tvoj 
problem? 
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– Ne zameri, draga moja, to su loše navike ali i hemijska 
zavisnost. Nije lako, ali ću se tog zla rešiti. Istine radi, 
Amerikanci puše kradom kada ih niko ne vidi, najčešće u 
kolima. 
– Kako stojiš sa drogom i alkoholom? Da li bi i zbog toga 
trebalo da brinem? 

– Za sada sam OK – odgovorio je gospodin Pantelić. – A 
posle, „ke vidime pa ke vi kažeme“ – našalio se Strahinja 
dijalektom maternjeg jezika dok ga je Debra posmatrala 
odsutno. 

Let između Hjustona i Feniksa trajao je malo više 
od dva sata. Na izlasku iz boinga pozdravila ih je lepa 
stjuardesa crne puti i velikih grudi. Dok se drug Strahinja, 
u emigraciji narečeni Panter, vragolasto smeškao 
domaćici aviona, Debra ga je presekla mrkim pogledom. 
Izašli su na terminal 3 aerodroma „Sky Harbour“. Panter 
je komentarisao izgled novoizgrađenog terminala, zviždao 

neku samo njemu znanu melodiju, ljubio Debru, smeškao 
se i zapevao neku, Debri čudnu pesmu: „Svi nekud jure, 
trče i lete/ I svako hoće dobiti sve./ Ne 
brinem puno kud ja da krenem. Stići ću negde, pa bilo 
gde...“ 
– Mama! – viknula je Debra i potrčala u zagrljaj dobro 
očuvanoj plavuši u uskim farmerkama i raskopčanoj beloj 
košulji. 
– Mila moja devojčice! – odgovorila je gospođa. 
– Da te upoznam... ovo je Panter, moj dečko. 
– Čuj, „dečko“ – našalila se dama – ja sam Linda, majka 

ove prelepe devojke. Čuvajte je, Leoparde, ne šalite se 
glavom! 
– Panter, mama... Panter! – ispravila je ćerka. 

Stari ženskaroš se trudio da kod Linde ostavi dobar 
utisak. Pokupio je kofere, složio ih na kolica a onda 
svojeručno utovario u gepek. Onda su Lindinom tojotom 
krenuli prema odredištu – Hejden avenija i 75. ulica, gde 
se nalazio dom porodice Grifin. Lepa kuća, prostrano 
dvorište obraslo zelenilom, fontana... Sa terase je 
mirisao roštilj, dok se muzika čula u pozadini. Sa 
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hvatalicom u desnoj ruci iznenada se pojavio Debrin otac, 
gospodin Ričard. 
– Dobro mi došli! Hajde, izvolite, ne stidite se, za boga 
miloga! Malo sam poranio sa večerom ali, što reče moj 
otac, „nikad nije kasno da se ždere slasno!“. Vidi moje 
lepotice! Debra, sine, izgledaš sjajno! A... ko je 

gospodin? 
– Tata! – pohitala je ocu u zagrljaj. – Ovo je Panter, moj 
dečko. 
– Pantelić, drago mi je – oglasio se Strahinja. 
– Da li je to šarmantni Balkanac o kome si nam pričala? 
– To je moj Srbin! 
– Pantere, oko moje! – obratio se Ričard nesuđenom zetu. 
– Kupio sam dobru šljivovicu! Teško se nabavlja, ali 
upornost se isplatila. 
– Bravo, taste, svaka čast! – nastavio je Panter u istom 
tonu. 

– Vidim ja da ćemo se nas dvojica lepo slagati, a nije ni 
čudo jer smo ista generacija... – pecnuo ga je Ričard. 

Muškarci su potom otišli u salon. Domaćin je 
odvrnuo Nila Janga, a dame su na terasi nazdravljale uz 
margaritu i martini. Debrin otac je pričao o politici i 
dnevnim aktuelnostima, trudeći se da pokaže poznavanje 
srpske istorije. Strahinja je uživao u svakom trenutku. 
Prijala mu je opuštena atmosfera. Aperitiv je poslužen i 
ponovljen, onda roštilj... malo prepečen, ali ko za to 
mari! Majušni trenutak zadovoljstva i uživanja u dalekom 
svetu Panteru je puno značio. 

– Dopada mi se kako vi ovde u Americi neobavezno 
uživate u hrani i piću. I u mom zavičaju ljudi vole da 
pojedu i popiju, ali je sve nekako preko volje i uz 
gunđanje. Srbi će uvek pronaći razlog da zanovetaju: 
„Raspalio roštilj! Pa šta? Šljivovica? Čudna mi čuda!" 
Muzika? E, tu već počinju i podele na rokere i 
narodnjake. Pije se i jede i više i brže, a sve vreme se 
pametuje. Politika, sport, istorija… Svi negde žure i na 
kraju nigde ne stignu. Kada odluče da popričaju sa 
komšijom, to se obično svede na kukanje: žale se na 
nepravdu u svetu, globalnu zaveru protiv njihovog 
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naroda, ne vole predsednika a još više mrze opoziciju, i 
na kraju, uvek se osvrnu na „onog drugog komšiju“ koji 
im zagorčava život. U isto vreme ubeđeni su da je u 
Americi mnogo gore. 
– Zar običan svet u Srbiji razmišlja kako žive Amerikanci? 
– Ma naravno. Najvažnije im je kako je iza komšijskog 

plota, pa čak i ako je „sused“ preko okeana. „Ma i ti 
Amerikanci, brate, samo znaju da rade!“, tvrde zemljaci 
samouvereno. Ko te pita što od Crne Gore i Grčke nigde 
odmakli nisu! Mladi čak nemaju želju ni pasoš da imaju. 
– Čini ti se... – trudio se Ričard da spusti ton razgovora, 
Nije ni ovde idealno. 
– Svakako nije, ali sve ovo ima više logike. Tokom nedelje 
ljudi puno rade – ali se vikendom opuste i uživaju 
natenane. Za muku im nije kriv ni šef ni komšija, niti 
oklevaju da lepe trenutke podele sa njima. 
– Nisam upoznat sa vašim običajima, ali mi se čini da svi 

narodi streme istom cilju: da pojedu, popiju i da se 
mnogo ne sekiraju. Još ako se usput nešto, da izviniš, i 
naguzi... – odgovorio je Ričard. 
– Kod nas kažu „u se, na se i poda se“, ali to je nemoguće 
prevesti na engleski – zaključio Strahinja Pantelić Panter. 

Debra i Linda su se približavale dnevnom boravku. 
– Hajdemo momci, vreme je za film! – pozivala je Linda. 
– Vestern? – pitao je Strahinja bojažljivo. 
– Ne brini mladiću – odgovorila je Linda. – Mi svake 
godine, na Badnje veče, gledamo Polar Ekspres. To je 
tradicija u porodici Grifin! 

– Nadam se da će nam se uskoro priključiti i unučići! Na 
kraju, to i jeste dečji film koji vole odrasli – poentirao je 
Ričard. 
– Tata, molim te! – negodovala je Debra. 
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DECEMBER 25th – CHRISTMAS ACCORDING  
TO THE GREGORIAN CALENDAR 

25. DECEMBAR – BOŽIĆ PO 
GREGORIJANSKOM KALENDARU  

 
Sunce u decembru u Arizoni je normalna pojava. „Ovako 
izgleda najlepši prolećni dan u Šumadiji – a uskoro će 
Nova godina!“, razmišljao je Bogdan zadovoljno. Upravo 
je završio sa šišanjem trave i prešao na skupljanje 

pokošenog sena. 
– Dobar dan, komšija! – obratio mu se gospodin iz kuće 
preko puta. – Jeste li upoznali Migela? On uređuje 
dvorišta u celom komšiluku?  

Na svom oskudnom engleskom sa prizvukom svih 
akcenata sveta profesor Tešić je objasnio da njemu to 
nije teško, jer ionako ništa ne radi do septembra. 
– Ne radi se o tome da li je vama teško! Vlasnici kuća u 
našem kraju su lekari, bankari i profesori – a Migel nije 
mnogo skup. Bavljenje takvim poslovima smanjuje 
vrednost nekretnina. Prijatno komšija, i srećan Božić! 

Malo zbunjen, a više iznerviran, Bogdan je pokupio 
grabulje i kese sa pokošenom travom. Alat je složio u 
garaži a vreće pažljivo poređao pored kante za đubre. 
„Moram paziti da ne oborim cene nekretninama“, kiselo 
se našalio u sebi i nastavio da usisava preostalu travu sa 
betonske staze koja je vodila od ulice prema ulazu u 
kuću. Sa druge strane betonskog zida koji je razdvajao 
dvorišta, iznenada se oglasila prva komšinica. 
– Srećan Božić, Bougden! Dođite sa gospođom Tina na 
kolače! Svake godine ih spremam za unučiće, ali ove 
godine nisu mogli da dođu. Obaveze, kažu... Čekam vas. 

– OK, Mrs Smit! – odgovorio je Bogdan, nečujno gunđajući 
„samo si mi još ti falila“. Odmah zatim je pomislio: 
„Ovde taj Božić ljudima baš mnogo znači.“ 

I zaista, slobodan dan je kod Amerikanaca 
svetinja. Mogao bi drug Putin pešice da prošeta 
Menhetnom, da se ISIS registruje kao sindikat slobodnih 
zidara Amerike – vredni američki pregalac bi možda 
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odsutno klimnuo glavom, ali se ni za živu glavu ne bi 
odrekao prava da plaćeno odsustvuje sa posla! Od svih 
slobodnih dana, a takvih u SAD baš i nema mnogo, Božić 
je oduvek bio najsvečaniji. Još od kraja novembra ulice 
su ukrašene, jelke okićene a prodavnice preplavljene 
robom i kupcima. Dolaskom u Ameriku, Bogdan se suočio 

sa novom nevoljom, ovoga puta kalendarskom.“ Valjalo 
je novostečenim prijateljima razjasniti proslavljanje 
jednog Božića i dve Nove godine. Pokušao je 
jednostavnim objašnjenjem da Srpska pravoslavna crkva 
nikada nije usvojila opšteprihvaćeni Gregorijanski 
kalendar pa se svi pravoslavni praznici i dalje obeležavaju 
po starom, Julijanskom kalendaru. I taman kada bi 
pomislio da je ponudio pravi odgovor, usledilo bi kontra 
pitanje: „A po kom kalendaru pravoslavni sveštenici 
proslavljaju rođendan i primaju platu?“ Pravdoljubiv i 
tvrdoglav, kakvim su ga svi bogovi sveta zajedničkim 

snagama kreirali, profesor Tešić se iz petnih žila trudio da 
dokaže istinu – kao da je ona ikada nešto značila. Elem, 
Božić koji Srbi odvajkada proslavljaju po Julijanskom 
kalendaru, niti je pravoslavni – jer Grci i Rumuni na 
primer, koji ništa manje pravoslavci nisu, rođenje Isusa 
Hrista obeležavaju po Gregorijanskom kalendaru! Nikako 
ne može biti ni srpski jer ga istoga dana proslavljaju i 
Rusi, Makedonci ali i neki afrički narodi, kao na primer 
Etiopljani. „Naš“ Božić takođe  ne pada ni 7. januara već 
naravno 25. decembra, ali po Julijanskom kalendaru, pa 
se shodno tome i tzv. Srpska Nova godina dočekuje u noći 

između 31. decembra i 1. januara po, kako neki još uvek 
kažu „starom kalendaru“. Bogdana je do ludila dovodila i 
kovanica „katolički Božić“, pa bi uvek, sav zajapuren, 
žustro objašnjavao da 25. decembra po Gregorijanskom 
kalendaru (po kome Srbi proslavljaju godišnjice braka, 
idu na posao i žive svoju svakodnevicu), osim pripadnika 
Rimokatoličke crkve, Božić proslavljaju i protestanti, 
baptisti, luteranci, adventisti, anglikanci, metodisti, 
kalvinisti, evanđelisti… I još jednom – pravoslavni Grci i 
Rumuni. Deluje konfuzno, zamara mozak – a uz to, ni po 
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čemu nas ne čini posebnim! Na kraju, ize’š istinu ako nam 
ne ide u prilog…  

Pola sata kasnije, Tešići su sedeli u dnevnom 
boravku gospođe Smit, pili slabašnu filter-kafu i grickali 
božićne kolače. 
 

*** 
 

Razbijeno staklo svetlucalo je po celoj kuhinji. Linda je 
mućkala jaja za doručak i iz čista mira ispustila posudu. U 
kuhinji je nastao opšti haos. Debra i Panter skočiše iz 
kreveta, u strahu da je nešto eksplodiralo! Kerovi iz 
dvorišta utrčaše da spasu gazdaricu, a ona je brzim 
potezima metle pokušavala da počisti srču kako psima ne 
bi dopala u usta. 
– Draga deco, nije trebalo da ustajete... – podjebavao je 
Ričard. – Ništa od doručka. Mama je malo više popila, pa 

su joj staračke ruke zadrhtale. – Sedite, tata misli na vas 
pa vam je kafu skuvao. 
– Hajde, ne zvocaj ti matori! – grdila ga je žena. – Deco, 
imam nekog peciva u zamrzivaču, pa ću to da spremim. 
Otišla bih da kupim nešto, ali Božić je pa su sve radnje 
zatvorene. 
– A posle ćemo otvoriti poklone! – radovala se Debra sa 
detinjastim osmehom na licu. 

Bila je to tradicija u domu porodice Grifin. Na 
Badnje veče gledali su Polar Ekspres, a na Božić bi ustali 
bi ranije, doručkovali – i onda, uz martini i mimoze, 

natenane otvarali božićne poklone. Ostatak dana, opet 
tradicionalno, provodili su uz jelo i piće. Muškarci su 
gledali košarku – NBA maraton, a dame pijuckale, ćućorile 
i abrovisale. Kod mame i tate Grifin, „mladi“ su ostali su 
još par dana, a onda su iznajmljenim automobilom 
krenuli na sever Arizone.  
 

ISTOG DANA, DALEKO U EVROPI 
 

U glavnoj ulici, promrzli prodavci novogodišnjih čestitki, 
petardi i prskalica načičkali su se jedan do drugog. Iz 
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zvučnika je treštala narodna muzika koja se, negde kod 
četvrte tezge, pretvorila u teški rok. Petar je izašao da 
kupi novogodišnju čestitku za Marijine roditelje. Uzeo je 
jednu od onih sa kojih se skidao zlatni prah. Od kada je 
nema, Petar ih je često obilazio. Sedeli bi tako satima, 
ćutali i plakali. Ubacio je koverat u džep od jakne i 

krenuo prema kafani Balkan. Guste sitne pahulje su se 
lepile za odelo, kapu, brkove i bradu, i uporno se 
zadržavale nakon što bi pale na zemlju. Dok je čekao da 
se Pera pešak na semaforu iz crvene prekomanduje u 
zelenu boju, čuo je poznat glas: 
– Petre, sačekaj me! 
Bio je to Peca Legionar, žurno se približavao prijatelju. 
Petar je pomerio šal koji mu je zaklanjao vidik, okrenuo 
se i podigao ruku u znak pozdrava. 
– Gde si, druže, ratni sapatniče – pozdravio ga je Petar 
srdačno. 

– Razgovarao sam sa mojima u Legiji i zakazao ti 
razgovor, kako oni kažu – intervju, za posle Nove godine. 
Ovde ti je broj telefona. Pozovi Simona, reci da si ti 
snajperista koga je preporučio Pepe, tako su me zvali. 
Odmah će ti poslati avionsku kartu i novac za put, završio 
je Peca svoj „raport“. 
- Hvala ti, Peco! Hajdemo na po jednu... red je da se 
zalije, za sreću! – zaključio je Petar. 

Na putu do kafane sustigao ih je Mića Češalj. U 
tankom sakou sa 
podignutom kragnom, bez kape i bez šala vitlao je 

fasciklom na kojoj su se nalazile razne drangulije: 
značke, markice, gumice i šnale za kosu. Naravno, 
prodavao je i najpopularniji proizvod u „radnji“ – češalj: 
gusti, retki, žuti, crni. 
– Ajmooo! Ostalo mi još ovo malo! Malopre jedna žena 
uze sve one šnale za repovi, a i češljovi mi mlogo dobro 
idu. Šta ćeš ti, Pero generale? 
– Evo tebi, Mićo, da kupiš sendvič! A za robu ne brini, kad 
mi bude trebao češalj za ove moje tri dlake na glavi, 
javiću ti se. 
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– Dabogda bio živ i zdrav, i nikad kod doktora ne iš'o! 
Dobar si čovek, na oči obnevid'o ako lažem! 
 

*** 
 

Iste večeri, 25. decembra, u Beogradu, jedna devojka po 

imenu Tijana proslavljala je rođendan. Došli su joj 
drugari iz škole, mama Alenka je napravila Reform tortu, 
jer je nju najviše volela, a predveče je poštar doneo 
poklon na kome je pisalo da stiže iz Amerike. 
 

SEDONA 
 

Od kuće Debrinih roditelja od centra Sedone trebalo je 
voziti nekih dvesta kilometara. Po lepom vremenu, Debra 
i Panter su lagano jezdili prema odredištu. Ne pamti se 
dan kada na auto putu 17 nije bila gužva. To je jedini put 
koji iz Feniksa vodi na sever, pa i najmanji zastoj izaziva 

haos na drumu. Dok su čekali da se posle sudara put 
raskrči, Debra Grifin i njen vremešni dečko veselo su 
čavrljali, slušali muziku, grickali čips i ljubili se. Mic po 
mic, pođi, stani, kreni, zaustavi… Konačno su stigli u 
Sedonu.  Pustinjski pejzaži, turisti, umetnici, meditaciji 
skloni posetioci, ali i bogati ljudi koji se u Sedoni 
odmaraju planirajući kako da uvećaju kapital. Nekada se 
ovde opuštao i Volt Dizni – danas je njegova kuća 
spomenik kulture u ovom gradu. Strahinjin bogati 
prijatelj Džastin Traveler pozvao ih je da dočekaju Novu 
godinu u njegovoj vili na periferiji Sedone. Odmah su se 

smestili na imanju gospodina Travelera i od prvog 
trenutka uživali u lepoti besplatnog boravka. Šta god su 
poželeli, posluga bi im to donela. Umorni od puta, odmah 
posle večere su otišli na spavanje i noć proveli na 
„pametnom dušeku“. Narednog jutra usitnili su poslednji 
dan tekuće godine. Tuširanje, doručak a onda je na red 
došao obilazak grada.  

Centar Sedone se nije mnogo razlikovao od drugih 
turističkih mesta: restorani, prodavnice suvenira, 
poslastičarnice… Sve već viđeno, ništa posebno – sve dok 
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na red nije došla „slomljena strela“! Ružičastim 
džipovima dokopali su se pravih pustinjskih krajolika i 
jezdili džombastim brdima Sedone. Debra se 
zainteresovala za istoriju i mitologiju indijanskih plemena 
u ovom kraju Arizone. Vodič im je bio sedokosi Indijanac 
ili kako se to politički korektno kaže – „starosedelac 

Amerike“. Upoznavao ih je sa legendama ovog kraja. 
Najpre je govorio o Crvenoj Ženi koja je bila duhovni 
lider plemena Navaho, a onda im ispripovedao priču u 
duhu mistične tradicije ovog dela Arizone i indijanskih 
verovanja. Legenda kaže da se na nebu iznad Sedone 
nalazi posebna kapija koja vodi prema drugim svetovima. 
Crvene stene su jedino mesto na planeti gde se ta kapija 
otvara. Prolaskom kroz ulaz Crvenih stena ljudskom rodu 
se otvara pristup drugim dimenzijama. Oko Zvezdane 
kapije formirani su vrtlozi koji emituju posebne 
energetske vibracije. Turisti iz celog sveta posećuju ovaj 

kraj, kako bi osetili vibracije i energiju sedonskih vrtloga. 
Ovde se dolazi ili zbog meditacije ili u potrazi za lekom 
protiv teških bolesti. Panter i Debra su kao hipnotisani 
upijali reči mudrog starosedeoca. Što su duže slušali, sve 
im se više činilo da i sami osećaju ovu čudesnu, 
tajanstvenu energiju. Posle izleta, nastavili su da šetaju 
brdima Sedone, kupuju „vorteks suvenire“, lekovite 
narukvice, ogrlice koje donose sreću, amajlije… Ručali su 
u restoranu sa pogledom na Crvene stene, što im je još 
više otvorilo apetit. Siti i napiti, jedva su prošetali još 
jedan krug, kada je Debri iznenada sinulo: 

– Moramo odmah nazad. U sedam počinje novogodišnji 
koktel, a valja nam se skockati! Rekli su svečane haljine, 
taksido i ostalo.  
– Ja sam se najeo kao prase. Pitam se da li ću uspeti da 
se uvučem u svečano odelo... – uzdahnuo je Panter 
hvatajući devojku za ruku. 
– A ja sam mislila da možda padne i neki seks pre dočeka, 
a koliko vidim, tebi baš i nije do toga. 

Panter se poput starog, olinjalog mačora pravio da 
je nije čuo, pa je produžio uzbrdo prema rezidenciji 
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porodice Traveler. „E moja Debra, baš si se usrećila!“ – 
motalo joj se po glavi. 
 

227 MILES SOUTH/365 KILOMETARA JUŽNO 

 
Profesor Bogdan Tešić i supruga Tina panično su se 
spremali za doček Nove godine. Od Tusona u kome su 

živeli do Sedone gde je žurka planirana, ima onoliko 
kilometara koliko u godini dana. Dekanov prijatelj i 
Bogdanov „mecena“, godpodin Traveler, pozvao je 
poznate biohemičare i virusologe iz ovog kraja Amerike 
da zajedno proslave ulazak u narednu godinu. Ulogu 
počasnih gostiju imaće novopridošli profesori, asistenti i 
lekari – među njima, i dr Tešić. 
– Samo da me ne teraju da držim govor! – gunđao je 
Bogdan. 
– Ti se pravi lud! Niko te neće prisiljavati – učila ga je 
Tina. 

– Nego, dobro je da će poslati vozača. Ne znam kako bi se 
ti snašao po auto putu, tek si položio vozački. 
- Ne mogu da ti opišem koliko mrzim da vozim! A opet, 
ovde je čovek bez kola izgubljen.  

Čuo sam da neki kolega Banzi iz Nišvila na posao 
ide biciklom – komentarisao je profesr B. kako su ga 
oslovljavali na fakultetu. Bogdan je bio lep, ko upisan. 
Doterao se kao snaša za vašar u Kniću. S druge strane, 
Tina je više naginjala poređenju sa starim fijakerom: u 
svečanoj plavoj haljini sa skromnim, elegantnim nakitom. 
Profesor Tešić je iznajmio taksido u radnji koja je 

predviđena za „antiterače mode“, poput njega. Žena ga 
je lepo savetovala da kupi jedno svečano odelo, kako bi 
mogao da ga oblači i ubuduće. To je tzv. „dress code“ 
kada je reč o formalnom odevanju.  
- Štooo, da ne planiraš da dobiješ Oskara?! – namćorio se 
nevešto.  

U dogovoreno vreme stigao je i njihov stari znanac 
Lukijan Draganesku koji ih je limuzinom odvezao u 
Sedonu. 
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HAPPY NEW YEAR/SREĆNA NOVA GODINA 
 

Specijalni gosti novogodišnje žurke odseli su u 
Džastinovoj vili, ostale posetioce domaćin je pozvao da 
dođu u bilo koje doba dana. Jelo, piće i posluga bili su im 
na raspolaganju kao i nekoliko soba za odmor. U želji da 
iskoriste besplatno gostoprimstvo, zvanice su počele da 

pristižu od ranog popodneva. Kako je ko dolazio, tako je 
zauzimao busiju pored ulaza u zgradu, odakle je pucao 
pogled na dolinu. Panter i Debra su se umešali u gužvu, 
pa niko nije ni primetio njihov dolazak. Bogdan i Tina 
međutim imali su posve drugačiji susret sa gostima 
novogodišnje žurke. Pošto se noćna vožnja pomalo 
odužila, limuzina sa bračnim parom Tešić stigla je u 
trenutku kada su sve zvanice čekale da vide organizatora 
svečanosti. Umesto gospodina i gospođe Traveler 
pozdravili su Bogdana Tešića sa suprugom. Desetak 
minuta kasnije najzad se pojavio i domaćin gala 

predstave. Zvanice su tapšale a aplauz se čuo sve dok 
veliki šef nije napustio limuzinu. 
– Vidi grebatore – komentarisao je Strahinja Pantelić 
Panter, dok je posmatrao oduševljenu masu ljubitelja 
poltronskog provoda i besplatnih đakonija. 

Te večeri, gospođa Traveler je ostala kod kuće a 
Džastin se pojavio u društvu mlade plavuše sa veštačkim 
grudima, mlađe od njega bar dvadesetak godina. Džastin 
je bio poznat po nezaboravnim žurkama a Nova godina 
mu je oduvek bila najdraži praznik. Radosne zvanice u 
elegantnoj odeći, vesela atmosfera, opušteno druženje uz 

šampanjac i vatromet. Domaćin se kretao kroz gužvu, 
pozdravljao goste a onda je primetio Bogdana i Tinu. 
– Profesore Tešiću! Drago mi je što ste mogli da nam se 
pridružite! Dozvolite da vam predstavim Debru i Pantera 
– rekao je Džastin, i pokazao na par pored sebe. – Debra 
je upravo dipomirala mikrobiologiju, a i Panter radi u 
našem timu. 

Na svom tarzanskom engleskom Bogdan se 
ljubazno zahvalio domaćinu, predstavio Tinu a potom 
upoznao Debru i Pantera. Dok se rukovao sa Debrinim 
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pratiocem Bogdanove oči su se vidno uvećale. Bio je u 
šoku. Tina je opet mnogo hladnokrvnije reagovala. 
– Poznajemo mi gospodina Pantelića... samo što su ga u 
starom kraju zvali deda Pantelija, a u Americi je, vidim, 
postao Panter. Zdravo Strahinja, pozdravila ga je na 
maternjem jeziku. Prisutni su na trenutak zaćutali, 

Bogdan se zacrveneo jer mu ništa nije bilo jasno. 
Situaciju je na kratko spasao konobar koji je doneo 
šampanjac pa su spontano nazdravili u čast novih 
poznanstava. 
– Ah da, umalo da zaboravim! – nastavio je Džastin. – 
Želeo bih da predložim nešto, nadam se pametno ili bar 
korisno. Zašto vi Bogdane ne bi uzeli Debru za svog 
asistenta? 

Profesor Tešić je iznenađeno podigao obrve, 
pogledao Debru i Strahinju, a onda i Tinu. Otpio je gutljaj 
šampanjca, trepnuo nekoliko puta ali ništa nije 

odgovorio. 
- Ona bi bila tu da vam se nađe tokom naučnih 
istraživanja, dok bi Panter, koji govori srpski jezik, 
pomagao oko administrativnih poslova. Debri bi to 
omogućilo da dobije stipendiju i besplatne doktorske 
studije a vama bi olakšalo posao. Profesor Tešić je 
pažljivo saslušao Džastinov predlog, a zatim se 
osmehnuo, otpio još jedan gutljaj šampanjca i odgovorio. 
– Hvala, Džastine, to zvuči kao dobra ideja. Debra bi 
svakako mogla da bude odličan asistent, a i meni je 
potrebna pomoć oko prevoda. Hvala vam što ste nas 

upoznali. 
Džastin je klimnuo glavom i zamolio ih da nastave 

sa novogodišnjim provodom. Osećao je posebno 
zadovoljstvo zbog dobro obavljenog posla. „Ove godine 
počinjemo važan projekat sa velikim brojem aktera... 
Bravo, Travelere, još uvek si u dobroj formi! Ne daj se 
matori!“ – razmišljao je adovoljno. 

Pošto je saznala da je Panter srpskog porekla, baš 
kao i njen budući šef, Debra Grifin je netremice gledala u 
svog pratioca. „Ko si bre ti? Ja te ne poznajem!" – 
pomislila je. Kako je noć odmicala, Panter, Debra, 
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Bogdan i Tina su uživali u muzici, plesu, hrani i piću. U 
ponoć je počeo vatromet. Rakete su šarale nebo iznad 
Sedone u ritmu Uvertire 1812. Pjotra Iljiča Čajkovskog. 
Bogdan je sijao od sreće, dok je Tina zabrinutim 
pogledom pratila Strahinju Pantelića. 
– Od kada sam upoznala tog čoveka, on se uvek pojavi 

kada se neke važne stvari dešavaju. Toliko slučajnosti me 
pomalo plaši. Kako je moguće da on sve o nama zna i da 
uvek odnekud iskoči „u odsutnom trenutku?“ 

 

LABORATORY OF LAUGHTER AND 
ENTERTAINMENT 

LABORATORIJA SMEHA I RAZONODE (1997) 
 

Oduvek je bilo tako: kada Džustin Tralever nešto osmisli, 
plan se momentalno sprovodi u delo. Nedelju dana posle 
novogodišnje žurke, Debra se iz Hjustona preselila u 
Tuson. Imala je obezbeđen smeštaj u jednosobnom stanu 
preko puta kampusa. Raspakovala je stvari, presvukla se i 
odlučila da prošeta do fakulteta. Bila je iscrpljena, ali je 
uzbuđenje zbog novog posla nadjačalo umor. Koračala 
je hodnicima Univerziteta, tražeći istraživački centar u 
kome se nalazio kabinet profesora iz Srbije. U svojim 

istraživanjima, Bogdan je analizirao efikasnost gotovo 
svih do sada otkrivenih vakcina. Naučni radovi profesora 
Tešića bili su poznati virusolozima u Evropi, ali američki 
naučnici za njega nisu čuli. 

Poslednjih dana, Debra je nabavila neke od 
Tešićevih radova. Bila je 
impresionirana njegovim otkrićima i jedva je čekala da 
počnu zajedničko istraživanje. Pronašla je katedru za 
virusologiju. U kancelariji je sedela sekretarica koja je 
novu asistentkinju obavestila da je tog dana „srpski 
Božić“, pa je profesor Tešić uzeo slobodan dan. Debra je 

obišla laboratoriju, a onda potražila profesora Banzija iz 
Nišvila (on je, do tada, prevodio Bogdanove radove). 
Dekan univerziteta je nedavno prokomentarisao kako je 
profesor Banzi previše vredan i skup da bi radio i kao 
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prevodilac. Posle razgovora sa profesorom iz Nišvila, 
Debra je sortirala najnovije Bogdanove beleške kako bi ih 
odnela Panteru na prevod i završnu doradu. 

Narednog dana, Bogdan je sedeo u kancelariji, 
nasmejan i zadovoljan. Svakim danom trudio se da ubedi 
sebe kako sve ovo oko njega nije san i da ne treba da se 

plaši buđenja. Radio je kao naučnik na prestižnom 
univerzitetu, istraživao u najsavremenijoj laboratoriji i 
bio zadužen za testiranje vakcina. Zlobnici su mu zavideli 
na poslu koji je voleo, velikoj plati koju je poštovao, 
divnoj ženi koju je obožavao, luksuznoj kući koju je zbog 
ženine sreće tolerisao i na atraktivnoj asistentkinji koju 
će uskoro upoznati sa detaljima istraživanja. Bogdanova 
studija o različitim efektima starih i novootkrivenih 
vakcina uspešno je napredovala. Uživao je u početnim 
uspesima i entuzijazmu, jer mu je posao išao od ruke a 
veliki trud je pokazivao rezultate. Dok je prethodnog 

dana sa Tinom proslavljao Božić, javili su mu da je stigla 
nova asistentkinja – a onda mu je sinula ideja. Za kratko 
vreme, shvatio je da Amerikanci mnogo vole besplatnu 
hranu. Rešio je da ponese gibanicu i kolače koji su ostali 
od prazničnog ručka. Razmišljao je i o sarmi, ali nije hteo 
da rizikuje. Ko zna da li bi se to kolegama svidelo. Kada 
je stigao na fakultet, Debra ga je već čekala u kabinetu. 
Poželeo joj je dobrodošlicu a potom su se brzo dogovorili 
o njenim prvim zadacima. Među saradnicima je odmah 
kvrcnuo neki kremen koji je zapalio vatru naučne, 
istraživačke i „hemijske“ strasti. Vrlo brzo, profesor Tešić 

je počeo lakše da usvaja stručne termine na engleskom 
jeziku, dok je Debra ponekad koristila srpski u dnevnoj 
konverzaciji i na poslu i kod kuće. Proveravala je 
Bogdanove radove, ispravljala jezičke greške, davala 
lingvističke sugestije a profesor je mogao da se fokusira 
na nauku i istraživanje. Često bi se našalio: „Mnogo je 
lakše samo proveriti nego sam smišljati, pisati i mučiti 
se!“ 

Bio je ponedeljak – radni dan koji svi mrze, osim 
profesora Tešića. Bogdan je tokom vikenda pripremao 
novi projekat i gotovo da nije izlazio iz radne sobe. 
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Željno je čekao jutro da rezultate proveri u laboratoriji. 
Debra je tokom vikenda sa Strahinjom skoknula do 
Tumbstona gde su upoznali „život i delo Vajat Erpa“ a 
onda su se toliko napili da Debra ni narednog jutra ne bi 
prošla alko test. 
– Baš sam mamurna. Šta nam je trebalo da se onako 

uneredimo! Izvini Bogdane, pravdala se saradnica. 
Profesor nije obraćao pažnju na komentar svoje 

saradnice jer je eksperiment bio u toku. Dok je radio, 
ništa ga drugo nije zanimalo. Iznenada se vratio u 
realnost i video asistentkinju kako tipka po telefonu. 
– Debra, molim te, ostavi telefon i koncentriši se na 
eksperiment! – rekao je Bogdan. 

Debra se malo postidela i uz osmeh odgovorila: 
– Znam, znam! Samo da završim. Odgovaram na jedan 
važan email. 
– Milenijalci! – gunđao je profesor B. 

Dok su merili sastojke, Bogdan je slučajno prosuo 
nekoliko kapi hemikalije na desnu ruku. 
– Auuu, što pe-če...! – uzviknuo je uplašeno dok je trljao 
opekotinu. 
Debra je brzo pronašla kutiju sa flasterima, izvadila onaj 
najveći i pružila ga Bogdanu. 

Profesor se kiselo smejao: 
– Hvala, draga koleginice, ali ne mislim da će flaster 
pomoći protiv ovako jake hemikalije! 

Debra mu je spremno odgovorila: 
– Znam, ali će te naučiti pameti da ne prosipaš opasne 

materije po rukama! 
Nastavili su da usklađuju rezultate. Bogdan je 

primetio da nešto nije u redu. Brojevi se nisu slagali. 
Ponovili su merenje više puta ali je rezultat bio isti. Nisu 
znali gde greše. Debra je potražila pomoć od kolege sa 
katedre za hemiju koji je radio u susednoj laboratoriji. 
Kada je hemičar stigao, Bogdan i Debra 
su objasnili problem i pokazali mu uzorke. Posle nekoliko 
provera, asistent pridošlica je zaključio da su uzorci 
kontaminirani. 
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– Pronašao sam o čemu se radi, ali nema razloga za 
sekiraciju. 
– Pa šta je onda uzrok? – pitao je Bogdan nervozno. 

Kolega hemičar ih je pogledao i sa osmehom na 
licu rekao:  
– Mislim da je vaša laboratorija zaražena. 

– Štaaaa?! – povikali su u glas. 
– Zaražena je ljubavnim bakterijama! Odakle one tu, to vi 
znate sigurno bolje od mene – poentirao je kolega uz 
nestašan osmeh. 

„Na kraju će ovaj matori jarac da se omrsi a mi 
mladi možemo da 
hvatamo zazubice!“, pomislio je asistent. Bogdan i Debra 
su se pogledali zbunjeno, a onda su se zakikotali Profesor 
je pocrveneo, dok je asistenkinja uveliko pripremala 
sledeći ogled. Nekoliko sati kasnije, uspeli su da reše 
problem i pogode pravu razmeru. Kada su krenuli kući, 

mrak je uveliko pokrivao nebo nad Tusonom. Svratili su 
na piće i posle treće tekile shvatili 
da moraju da obrate pažnju na sve vidove kontaminacije, 
posebno na onu koja nema veze sa naukom. 

 
LÉGION ÉTRANGÈRE / LEGIJA STRANACA 

 
Jelenin momak Peca je potegao veze u Legiji stranaca i 
pomogao Petru da dobije termin za intervju. Razgovor je 
zakazan za 10. januar, a potom je na kućnu adresu Petra 
Tešića stgla avionska karta do Pariza i džeparac od 200 
evra. Kada je odlučio da postane legionar, Petar je 
promenio loše navike. Od Nove godine je prestao da pije, 

svakog dana je trčao po Šumaricama, a i ishranu je 
prilagodio zdravijem načinu života. Za kratko vreme se 
vratio u formu. Pecine savete je pažljivo zapisao, 
osmislio je garderobu, pripremio odgovore na 
potencijalna pitanja a pred sam put je rešio da se dobro 
ispava. Kapetan Simović ga je odvezao do Budimpešte, 
odakle je leteo za Francusku, na sastanak od koga je 
mnogo očekivao. U Pariz je stigao oko podne a sa 
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aerodroma taksijem do Fort de Nogent, gde je smeštena 
centrala francuske 
Legije stranaca. 

Ostavio je podatke na prijavnici i sačekao da ga 
pozovu na razgovor. Peca mu je rekao da se obuče 
profesionalno, ali bez kravate. Legionari to ne vole. U 

čekaonici je proveo desetak minuta kada mu je prišao 
muškarac u uniformi. Pozdravio ga je i odveo do 
prostorije predviđene za razgovor sa kandidatima za 
buduće legionare. Pošto su seli, muškarac se predstavio 
kao Monsieur Martin. 
– Dobro došli, gospodine Tešiću! – recite mi nešto o sebi i 
vašem iskustvu u vojsci. 
– Hvala vam, gospodine Martin – učtivo je odgovorio 
Petar, trenutno radim kao potporučnik u Vojsci Srbije. 
Specijalnost su mi snajperska dejstva u različitim 
uslovima, uključujući i ratne operacije. 

– Opišite vaše snajperske specijalnosti i druge veštine 
koje ste stekli tokom vojničke karijere. 
– Obučen sam za sve vrste snajperskih akcija, planiranje i 
izvođenje taktičkih operacija, praćenje ciljeva, 
prikupljanje obaveštajnih podataka i pružanje podrške 
drugim vojnim jedinicama – deklamovao je oficir Tešić, i 
nastavio: – Učestvovao sam u ratovima na prostoru bivše 
Jugoslavije, preciznije u Hrvatskoj i Bosni. 
– Zaista impresivno! – oduševio se Martin. I, za sam kraj, 
kakvo je vaše mišljenje o francuskoj Legiji stranaca? 
– Francuska Legija stranaca je poznata po 

profesionalizmu i uspešnim vojnim operacijama. Poznato 
mi je i da je ulazak u Legiju složen proces koji 
podrazumeva visoke standarde. Spreman sam za izazove i 
daću sve od sebe da postanem ponosni pitomac Legije 
stranaca. 
– Hvala Vam na vremenu koje ste odvojili za nas. 
Obavestićemo vas o rezultatu po završetku procesa 
selekcije. 

Odgovor je stigao samo nedelju dana kasnije. 
Petar Tešić je postao pitomac Legije stranaca. 
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LA PREMIÈRE BATAILLE DU LÉGIONNAIRE DE 
PIERRE 

PRVO VOJEVANjE LEGIONARA PETRA 

 
Kada je stigao u trening centar Francuske legije stranaca 
u Obanju, osećao je strepnju koja je samo povremeno 
nestajala u vrtlogu straha i velikog uzbuđenja. Legija 
stranaca je poznata po nemilosrdnoj obuci kojom se brusi 

fanatizam njenih polaznika. Petru je bilo važno da dokaže 
kako zaslužuje mesto među legionarima. Zadužili su 
uniforme, opremu, rasporedili se po sobama, upoznali sa 
kasarnom. Onda je počeo dril. Naporne fizičke vežbe, na 
ivici izdržljivosti, kojima je testirana snaga i odlučnost 
ovih mladinih ljudi. Svakoga dana ista, monotona i 
iscrpljujuća priča: prašinjarenje na poligonu, strojevi 
korak na pisti, marševi na terenu i učenje francuskog 
jezika u učionici. Osećao je pripadnost grupi čiji je 
sastavni deo postajao. Trudio se da izgradi osećaj 
zajedništva sa saborcima. Narednih nedelja, uvežbavali 

su pešadijske radnje, borbu prsa u prsa i veštine 
preživljavanja. Posle dvomesečnog treninga postao je deo 
elitne grupe snajperista. Izvadio je džepni kalendar na 
kome je ispod fotografije nekoliko karabina pisalo 
„Zastava oružje – Namenska industrija“. Sa druge strane, 
92 kružića koji su predstavljali dane provedene u Legiji 
stranaca.  

Tog jutra poručnik Gabrijel okupio je svoje 
snajperiste i obavestio ih da se spreme za akciju. 
Razradili su strategiju i raspored mobilnih snajperskih 
gnezda kako je zvao snajperiste u pokretu. Petrova 
jedinica je brojala dvanaest ljudi. Bili su to iskusni 

snajperisti i prekaljeni ratnici. Poručnik je odabrao 
trojicu i naredio im da uzmu hranu i opremu. Krenuli oko 
tri popodne. U zoru, stigli su nadomak porušenog gradića. 
Gabrijel im je rekao da čekaju zeleno svetlo iz komande 
pre nego formiraju snajperska gnezda. 
– Odmorite se malo! – komandovao je poručnik. 
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Petrovi drugari iz jedinice, Antonio, bivši 
italijanski vojnik i Lukas, nekadašnji nemački 
padobranac, povadiše hranu i započeše „doručak na 
pesku“. 
– Novajlija, hajde, zamezi dok smo ovde! Na položaju 
nema klope… – rekao je Lukas dok je pokušavao da 

savlada ogroman sendvič.  
Sunce se lenjo penjalo iznad razorenog sela, kroz 

prljavu maglu 
koja se taložila među urušenim zgradama. Poručnik je 
hodao besciljno, kružio oko svojih vojnika i nervozno 
preturao po rancu. Izvadio je dvogled i tiho saopštio 
vojnicima. 
– Idem da izvidim teren, pre nego što odredimo konačan 
položaj. 

Legionari su nezainteresovano klimnuli glavama i 
nastavili sa grickanjem sendviča. Lukas je mućkao 

čuturicu nezadovoljan koliko je vode u njoj ostalo. Toni 
je zapakovao ostatak hrane, vratio u ruksak i sa uzdahom 
prošaptao. 
– Ovaj Gabrijel nešto predoseća. Uzmuvao se kao mlada 
pre prve bračne noći. 
– Mnogo je nervozan! – složio se Petar. Ja ću malo da 
prilegnem, dok ne odredimo položaj. Zovite me ako 
zadremam. 
– Koji si ti ladolež! – dobacio je Lukas. – Kako možeš ovde 
da spavaš?! Vi Srbi ste stvarno zajebani tipovi! 

Samo što je spustio glavu na ranac, začuo se 

pucanj. Okrenuli su se u pravcu u poručnikove 
„osmatračnice“ i videli Gabrijela na zemlji, dok se iza 
njega iz pustinje dizala prašina. 
– Ubiše Gabrijela, jebote! – rekao je Lukas i krenuo 
prema poručniku. 
– Sta-ni!!! – viknuo je Petar iz sveg glasa. Pogođen je iz 
snajpera i nema teorije da je živ. Neprijatelj je isuviše 
blizu, odmah se moramo povući! 

Potraga za skloništem u pustinji podseća na misiju 
spasavanja komarca u Katinskoj šumi. Neprijateljski 
vojnici nisu znali da li osim ubijenog oficira tu ima još 



 135 

legionara ali bi bilo logično da je tako. Petar, Lukas i Toni 
nisu gubili vreme. Koracima očajnika trčali su po pesku 
gubeći se na nepreglednom pustinjskom horizontu. 
Naporni marševi, vežbe i legionarski dril nisu bili uzaludni 
jer su posle dva sata bežanja grabili napred. Pošto su svu 
tečnost iz organizma davno izbacili, legionari su se sada 

znojili na suvo. Nisu videli neprijatelja, ali su znali da 
nije daleko. Trčali su satima bez odmora, a onda su naišli 
na selo usred pustinje. Nije to bilo veliko mesto, najviše 
tridesetak kuća, od kojih su neke bile porušene a druge 
oštećene. Pažljivo su su se probijali kroz dvorišta, bašte i 
prečice neznane. Iznenada, iz jedne kuće je izašla starica 
ogrnuta ćebetom. Nije nosila burku pa su joj sede vlasi 
izbijale iz bele marame 
koju je često popravljala. Nešto im je dobacila na 
arapskom a onda  rukom pozvala da uđu u kuću. Reči nisu 
koristili ali su se sasvim dobro razumeli. Najpre je iznela 

vodu i malo hrane a onda im pokazala da pođu sa njom u 
dvorište. Iza bakine kuće, na kraju štale, nalazila se 
zemunica prekrivena senom i ovčjim brabonjcima. Toni je 
u legiji već šestu godinu, pa je malo razumeo jezik 
„domorodaca“: starica je rekla da su joj dušmani ubili 
sina i da im zbog toga pomaže. 

Legionari su se zgurali i jedva spakovali u 
zemunicu. Ćutali su, trudeći se da ostanu skamenjeni. 
Petar je mimo svoje volje zadremao. Umor je bio toliko 
jak da ni strah nije mogao da spreči san koji ga je 
jednostavno nokautirao. Košmarne more razarale su 

podsvest legionara Petra Tešića. Video je Mariju. Dražala 
ga je za ruku dok su šetali poljanom između stadiona i 
Muzeja u rodnom gradu. Bila je vesela. U jednom 
trenutku ispustila mu je ruku i otišla do cvetne bašte iza 
usamljene kuće na livadi. Ubrala je buket šeboja. 
Mahnula mu je, a onda je pala na zemlju. Petar je uzalud 
pokušavao da dođe do žene svog života, da je podigne, da 
joj pomogne, da je poljubi, da je spase… 

U daljini su se čuli glasovi. Naoružani ljudi su 
vikali na staricu i tukli je. Bio je sam u zemunici. „Gde 
su, dođavola, ostali?“, pitao se Petar dok je izvirivao iz 
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maskirane rupe u dvorištu. Muškarac sa čalmom na glavi 
je pucao jednom, drugi put… Baka je pala pokošena 
rafalom koji je potom usledio. Iznenada, dvojica 
neprijateljskih vojnika padaju na zemlju a ostali beže u 
sklonište. Pucnjava je trajala nekoliko minuta dok su 
čaure letele na sve strane. 

„To su moji drugari!“, razmišljao je legionar Tešić. 
„Zašto me nisu probudili?“, pitao se. Odjednom je nastala 
tišina. Trojica „beduina“ proverava da li je neko od 
njihovih saboraca preživeo. Pojavljuje se oficir koji 
najpre dovlači Lukasovo nepomično telo a onda i Tonijev 
leš. Petar je zaustavio dah. Vojnici sahranjuju svoje a 
onda se iživljavaju na mrtvim telima legionara. Pljačkaju 
bakinu kuću i odlaze. Petar je ostao u zemunici neko 
vreme a onda pokopao svoje ratne drugove. Plakao je. 
Noć je proveo u kući, a posle nekoliko sati uspeo je da 
uspostavi radio vezu sa jedinicom. Ujutru su došli po 

njega 
i odveli ga u bazu. Pošto je konjakom ublažio bol, uzeo je 
gitaru i sa tugom u glasu otpevao pesmu: 
Kada granicu su prošli 
Da se predam jer su došli 
Nisam hteo ja, 
Već uzeo sam pušku. 
Moje ime peru kiše 
Ženu, dece nemam više 
Samo drugove, 
Što uvek sa mnom idu. 

Jedna starica je bila 
U svom domu nas je krila 
Došli su po nju, 
Ni mrtva nije rekla! 
Jutros bila tri su druga 
Ja sam sâm a noć je duga 
Ali idem ja, 
Do svojih put ću naći! 
Zatim devojka u bašti 
I spas u njenoj duši 
Baš u pravi čas, 
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Umrla je bez reči. 
Kroz čempres vetar duva 
I kroz groblja vetar duva 
Sloboda je tu! 
Iz mraka će izaći. 
 

NOVI MILENIJUM (2000) 
 

Poslednja godina dvadesetog veka bližila se kraju. Ludilo 
zvano Y2K širilo se svetom. Zavladao je globalni strah da 
će onog trenutka kada se u ponoć 31. decembra 1999. 
kalendar pomeri na 1. januar 2000. godine otkazati svi 
računari širom sveta. Stari kompjuterski sistemi su zbog 
uštede memorije, kodirali godine sa samo dve cifre. 
Stručnjaci su se mučili da daju odgovor na pitanje da li će 
računari "00" prepoznati kao 2000. ili 1900. godinu? Ako 
dođe do greške nastao bi potpuni haos u svetu. I dok su se 
naučnici bavili tehničkom stranom ovog potencijalnog 

problema, kod običnog sveta pojavio se strah od 
neizvesnosti koja je dolazila sa novim milenijumom. 
Mediji su se uključili u opštu histeriju najavljujući propast 
sveta. Prvi komšija porodice Tešić, uglađeni advokat koji 
brine o ceni nekretnina u svom kraju, napunio je garažu 
konzervama, brašnom i šećerom. „Ovo me podseća na 
zavičaj!“ – ironično je 
komentarisao Bogdan, srećan što je komšija „Versaće“ 
pantalone napunio od straha. Tih dana, Bogdan je na 
fakultetu čuo vic: „Pitanje: Zašto je Y2K bug odustao od 
proslave Nove godine? Odgovor: Zato što je imao 

zastarelu pozivnicu za žurku iz 1900. godine! Iako nije bio 
sklon panici, profesor Tešić je povremeno brinuo o 
rezultatima svojih istraživanja. „Sve je to sačuvano u 
računarima... Šta ću, ako stvari zaista krenu po zlu?“, 
razmišljao je. Tih dana dana upoznao je i kolegu Banzija 
koji je u Tuson došao sa univerziteta u Nišvilu, a njegovi 
su poreklom iz Srbije. Profesor programiranja, solidno je 
govorio srpski jezik, pa je u početku prevodio neke od 
Bogdanovih radova. I pored naučne saradnje, nisu se 
viđali pošto je Banzi dosta putovao. Slučajno su se sreli 
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kada je profesor Tešić došao na ideju da potraži 
kompjuterski savet. 
– Zemljače, kako tumačiš strah od „milenijumske bube“? – 
iskoristio je izraz koji su mediji forsirali tokom Y2K 
histerije. – Šta misliš, ima li mesta panici? 
– Zdravo, Bogdane! Drago mi je da se konačno sretnemo, 

do sada smo komunicirali samo preko imejla. Opusti se, 
nema razloga za brigu. 

Mikrobiolog se trudio da ne ispadne glup u 
društvu, mada o kompjutrima nije znao mnogo. Puno je 
truda uložio u istraživanje, da bi mu bilo svejedno ako 
sve preko noći nestane. 
– Verujem, Banzi, ali, zar se baš nimalo ne plašiš? – pitao 
je pažljivo. 
– Evo poslenjih nedelja kupio sam kuću u Feniksu i odličan 
auto za male pare. Ljudi prodaju sve i odlaze u planine, 
sela, bilo gde van civilizacije. Posle će im, naravno, biti 

žao... ali to je njihov problem. Meni kuća i kola ostaju! – 
ohrabrio ga je kolega. 

Pozdravili su se, Banzi je otišao kod dekana da mu 
objasni kako nema potrebe instalirati sigurnosne sisteme 
zaštite, a profesor Tešić nastavio je prema parkingu 
odakle se tojotom odvezao kući. Dok je čekao zeleno 
svetlo, zamislio je svet bez tehnike, bez računarskih 
sistema, bez struje… „Takav život ne bi bio vredan truda, 
mada postoje stvari zbog kojih je lepo živeti!“, nasmejao 
mu se desni brk, kao da se nečega setio. Onda je 
prešaltovao i nastavio da vozi u poznatom pravcu. 

Tina je počistila ispred kuće, presvukla se i 
nestrpljivo čekala muža da se vrati s posla. Pokupila je 
poštu, mahnula komšinici i ugledala srebrnu tojotu kako 
se približava. Izašla je ispred automobila sa podignutim 
rukama uvis. 
– Nemoj da ulaziš u garažu, treba da odemo do radnje da 
kupimo brašno šećer i ulje. Komšinicin sin je menadžer u 
supermarketu, pa mi je ostavio – izgovorila je u jednom 
dahu. 
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– Pobogu, ženo, neće rat! – čudio se, kobajagi, Bogdan, 
mada ni sam nije bio siguran da li je nabavljanje zaliha 
zaista loša ideja. 
– Tako si pričao i devedeset treće, pa umalo da pocrkamo 
gladni! – Tina se nije dala. 
 

*** 
 
Beograđani su Novu 2000. godinu dočekali osam sati pre 
stanovnika Arizone. Tijana i Alenka Križanić su, rečnikom 
TV Dnevnika, „najluđu noć dočekale skromno i u krugu 
porodice, a na tradicionalnoj trpezi nije bilo pečenja i 
ruske salate“. Umesto toga, „mamica su štrukle pekli, 
nikom nisu nikaj rekli; štrukli su se prigoreli, mamica su 
plakat šteli!“. Umesto porodičnog specijaliteta iz 
Alenkinog starog kraja, novi milenijum su sačekale uz 
krekere, sir i ajvar, a posle ponoći se zasladile reform 

tortom. 
 

SUNDAY AFTERNOON 
NEDELJA POPODNE 

 
U domu porodice Tešić nedeljno popodne je oduvek imalo 
posebnu draž. Nedeljom, Bogdan i Tina se čitavog dana 
nisu razdvajali. Uz jutarnju kafu su čavrljali o svemu i 
svačemu, a najviše o sinu. Potom bi došlo vreme da se 
spreme za crkvu. Kolima su putovali do susednog grada u 
kome se nalazila Srpska pravoslavna crkva. Prvo bi 
zapalili sveće za žive i za mrtve, pozdravili prijatelje, a 

onda prisustvovali nedeljnoj liturgiji. Dok je verski obred 
tekao, Tina se trudila da prati „priču“, dok je Bogdan na 
različite načine ubijao vreme. Prvo bi se preslišavao 
formule koje je koristio u novoj studiji, a onda je 
posmatrao ostale zemljake koji su od svih mesta odlučili 
da nedeljno prepodne provedu baš u crkvi. Gledao je 
njihova lica i pokušavao da utvrdi međusobne odnose. 
Potom je smišljao priče u kojima su glavne ličnosti bili 
baš posmatrači božje službe.  
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Jednom prilikom spazio je višečlanu porodicu i 
ubrzo smislio scenario. Ovaj matori, sigurno je neki 
„sugar daddy“; sisata mu je žena, za njega se udala zbog 
para; do nje sedi jebač Zoki, iz plemena starog Smoki – 
bocka Zoki, ali je trakeljišu i drugi; deca su definitivno 
njena, a za oca je ionako nepristojno pitati! Posle službe 

Tina je razgovarala sa prijateljima koje je stekla tokom 
ranijih poseta. Uobičajeno foliranje, komplimenti, lepe 
reči i odmeravanje ispod oka. Utom su im se pridružili 
Šećerko, Mira Sisa (kako ih je Bogdan u mašti nazvao), 
drug Smoki i deca. Najstariji među njima ljubazno je 
pozdravio Tešiće, a potom predstavio svoju porodicu.  
– Ovo su mi ćerka, sin i unučići – rekao je ponosno, dok su 
predstavljeni klimali glavama. 

Bogdan je kasnije saznao da je brat gej, da je 
zaobljenu gospođu ostavio muž, dok je glava porodice 
udovac, te da je decenijama sam podizao decu. U svojoj 

mašti, profesor Tešić se silno postideo, pokrio 
imaginarnim ušima i zaćutao. Posle službe, ručali su u 
crkvenoj porti. Ćevapi, sarma i baklave – koliko da se 
podsete zavičaja. Posle obeda su pozdravili pravoslavne 
drugare i krenuli  nazad u Tuson. Baš kao u pesmi 
omiljenog rokera, sat je otkucao pola pet i bile su prazne 
ulice. Nakon duge šetnje, Bogdan i Tina su večerali u 
restoranu koji su voleli zbog odlične morske hrane. 
Uživali su u ukusnim specijalitetima, a pre svega u 
ćaskanju i međusobnom zadirkivanju. Analizirali su 
prethodnu sedmicu i pravili planove za sledeću. Kada su 

stigli kući, Bogdan se pripremao za posao dok je Tina 
uzela čašu vina i nekoliko kolača. Pustila je tužnu 
klasičnu muziku, a onda iz fioke izvadila žuti blok i 
hemijsku olovku koju je od đaka dobila na poklon. 
Udahnula je duboko i počela da piše pismo svom sinu 
jedincu. 

 
Dragi Petre, 

Vreme brzo prolazi a nas sreća još uvek ne 
nalazi. Lepo nam je ovde, ali tebe nema. Prošlo je 
dosta vremena otkako smo se doselili u Ameriku, 
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mada mi se ponekad čini kao da smo došli juče. A 
opet, pošto tvoja majka mnogo brine, osećam se 
kao da je prošla večnost od kako sam te poslednji 
put videla. Potrudiću se da ti u ovom pismu 
opišem kako smo se snašli u nadi da će ti ove reči 
bar na kratko izmamiti osmeh na licu. Ali prvo, 
gde god da se trenutno nalaziš, primi stotine 
poljubaca koje ti tvoja majka šalje! Dodelili su 
nam veliku i komfornu kuću u jednom mirnom 
naselju u kome žive profesori, inženjeri i lekari. 
Komšije su ljubazne a okolina čarobna. Ujutru se 
budim uz cvrkut ptica, a na prozoru se često 
pojave veverice. Tata i ja šetamo po okolnim 
brdima u blizini naše kuće. Uživamo u lepoti 
prirode i luksuzu koji možda i nismo zaslužili. 

Bogdan je zadovoljan poslom na 
Univerzitetu. Njegovo istraživanje na katedri 
za biohemiju a posebno projekat o štetnosti 
pojedinih vakcina napreduje. Bogdanova 
upornost i posvećenost naučnim projektima 
podseća me na tebe i tvoju strast prema 
stvarima koje voliš. Kolege i studenti na 
fakultetu ga poštuju. U poslednje vreme počeo je 
da drži predavanja i na drugim američkim 
univerzitetima. Muči ga engleski, ali se ne da 
obeshrabriti. Tvoj otac je zaista ostvario svoj 
san. 

Moram da ti priznam, dragi sine moj, da 
te majka u srcu i mislima nosi i da sam mnogo 
zabrinuta za tebe. Znam da si neustrašiv i 
hrabar, ali me brinu stvari na koje ne možeš da 
utičeš. Opasnosti koje ti u Legiji stranaca prete. 
Svake večeri, pre spavanja, molim se za tvoj 
život i zdravlje, da nam se vratiš kući sa 
osmehom na licu.  
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Nedostaješ nam, Petre. Volela bih da si sa 
nama, u Americi. Ti bi se ovde brzo snašao i 
pronašao svoj put. Amerika pruža mogućnosti da 
vredan i sposoban čovek pronađe sebe i uspe u 
životu. Sanjam kako se družimo i zajedno 
uživamo u malim stvarima. Majka se nada da 
ćeš nam se uskoro pridružiti. Nedavno smo otišli 
na jedan kantri festival koji se tradicionalno 
održava u našem gradu. Super smo se proveli, 
probali razne specijalitete i upoznali divne ljude. 
Amerikanci se prema nama jako lepo ophode, 
pitaju o našoj zemlji i kulturi, a dopada im se i 
naš naglasak. Tokom ovih susreta stekli smo 
mnogo prijatelja. Pomažu nam da se osećamo 
bolje u novoj sredini. To je najbolji lek protiv 
nostalgije. Često posećujemo jedni druge i 
razmenjujemo recepte i  priče o našoj deci. Sve je 
to lepo, ali u srcima osećamo tugu što i ti nisi tu 
da sve to podeliš sa nama. 

U slobodno vreme istražujemo staru 
indijansku kulturu i istorijske 
znamenitosti Divljeg zapada. Tvoj otac prati 
dešavanja u svetskoj nauci, 
dok ja, kao i uvek, najviše uživam u umetnosti i 
književnosti. Trudimo se da daleko od domovine 
očuvamo srpsku tradiciju i kulturu. Redovno 
posećujemo Pravoslavnu crkvu u Feniksu gde 
smo upoznali mnoge zemljake. Zajedno 
proslavljamo praznike kako bismo zadržali 
osećaj zajedništva i bliskosti. U tim trenutcima, 
često pričamo o tebi, šaljemo ti ljubav i pozitivnu 
energiju. 

Petre, sine, moli te majka, razmisli o 
mogućnosti da nam se pridružiš. Ako ne možeš 
pre onda bar kada ti ugovor u Legiji stranaca 
istekne. 
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Do tada, čuvaj se mili moj. Volimo te i 
stalno mislimo na tebe. Otac ti šalje pozdrave, a 
ja, majčinske poljupce, molitve i beskrajnu 
ljubav. Drži se, Petre, i ne zaboravi da imaš 
porodicu koja te voli i čeka. 
S ljubavlju, 
Mama i tata 
 
 

BROTHER / BRAT 
 

Debra je sedela za kuhinjskim stolom okružena raznim 
dokumentima. Panter je radoznalo virio iznad njenog 
ramena. Na jednom od koverata je pisalo „Zatvor u 
Florensu, država Arizona“. 

– Šta je to? – pitao je, osetivši nervozu na Debrinom licu. 
Podigla je glavu i pokušala da zadrži suze. 

– Moj brat je u zatvoru – rekla je tiho. 
Panter je iznenađeno gledao devojku, 

pokušavajući da shvati šta se dogodilo. 
– Brat?! Nisam znao da imaš brata! Zašto je u zatvoru, 
pobogu?! – pitao je pokušavajući da dođe sebi. 
– On je težak narkoman i zato ga nisam pominjala. 
Uhapsili su ga zbog šverca droge na granici s Meksikom – 
odgovorila je Debra sa tugom u glasu. – Takav je, kakav 
je, ali moj je i volim ga. Ne znam šta da radim, ljubavi! 

Kako da mu pomognem? 
Panterov mozak radio je prekovremno. Trudio se 

da smisli rešenje i pomogne Debrinom bratu. 
– Možda postoji izlaz –rekao je spuštajući joj ruku na 
rame. Džustin ima veze među političarima, policijom i 
sudijama. On bi mogao da sredi da ga izvadimo, ali... 
– Ali, šta? – upitala je Debra oprezno. 
– Koliko ja poznajem Džastina Travelera, taj nikome ne 
pomaže besplatno i uvek traži protivuslugu – rekao je 
Panter ozbiljno. 

Debra je zastala na trenutak. Pitala se o čemu to 

Panter govori. 
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Nije lako izvaditi krivog čoveka iz zatvora. Velika je to 
usluga. Ako joj pomogne – šta će tražiti zauzvrat?  
– Ja para nemam! Odakle da mu platim, pobogu! – rekla 
je Debra razočarano. 
– Džustin traži novac od onih koji su i od njega bogatiji. 
Od ostalih traži razne protivusluge, Panter je bio izričit. 

– U redu – rekla je – uradiću šta god treba, samo da 
spasem brata. Panter je mirno klimnuo glavom. 
– Važi – odgovorio je – pozvaću ga odmah, da vidim šta 
može da uradi.  
 

CRV SUMNJE 
 

Kasno popodne, Tešići su odmarali u dnevnoj sobi. Kroz 
tišinu arizonske večeri lebdela je blaga napetost. Tina je 
primetila promenu u Bogdanovom ponašanju. Delovao je 
odsutno i polako se udaljavao od nje. Počela je da 
razmišlja, brine, strepi… Ima li to neke veze sa novom 

asistentkinjom? 
– Pa, Petre – rekla je Tina prekidajući tišinu – kako ide 
posao sa Debrom? 
Bogdan  je podigao pogled sa fascikle iz koje su virili 
raskupusani papiri. 
– Na šta konkretno misliš? 
– Vidim da provodite puno vremena zajedno – rekla je 
Tina opušteno, trudila se da zadrži miran ton. 

Petar je zavrteo glavom. 
– Ne, draga moja, to je samo posao. Debra je dobar 
stručnjak i odlična asistentkinja. To je sve.  

Tina je pokušala da sakrije olakšanje. Brinula se 
da se Bogdan nije zaljubio. Nikada nije sumnjala u 
njegovu vernost, ali... sada je u tim prelaznim, ludim 
godinama. Ko će ga znati. Sa muškarcima tih godina - 
nikad se ne zna. 
Želela je da stvari istera na čistinu, jer je bilo očigledno 
da se njen muž drugačije ponaša. Skuvala je kafu i unela 
u dnevnu sobu. Stavila je ispred muža poslužavnik sa 
duplim espresom, vodom i ratlukom, i nežno ga 
pomilovala po glavi. 
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– Bogdane, razmišljala sam... Možda bismo mogli da 
pozvemo Debru na večeru? 
– Otkud ti to? Zašto bismo je zvali? – iznenadio se Bogdan. 
– Volela bih da je bolje upoznam – rekla je Tina. – Ona 
čini važan deo tvog života i mislim da bi bilo lepo da se sa 
njom češće viđamo, posećujemo, družimo. Na kraju, mi 

smo uvek bili dobri domaćini. Hajde, učini mi to, ne volim 
da se osećam kao neka zla žena koja sumnja u sve i 
svašta. 

Bogdan je klimnuo glavom u znak odobravanja. 
– Dogovoreno! Pozvaću je, pa neka svrati kada bude 
mogla. 
 

QUID PRO QUO 
 

Nekoliko dana kasnije, Debra je sedela u kafiću 
„Tosman“. Već deset minuta je čekala je da se pojavi 
Džastin Traveler. Bila je nervozna, nesigurna i ranjiva. 

Osećala je nemoć zbog još jedne svinjarije koju je 
napravio njen brat Majls. Od kada zna za sebe, on je 
svojom zavisnošću i raznim majmunlucima maltretirao 
celu porodicu. Roditelji su se trudili da mu pomognu. 
Plaćali su i drogu i lečenje i rehabilitaciju, ali bi se on 
svom poroku iznova vraćao. Nije bio dovoljno jak da 
pobedi heroinsku groznicu. Odavno se pomirila sa istinom 
da je izgubila brata kakvog je nekada volela, ali je 
morala da pomogne ruini koja je od njega ostala. „Sada 
je najvažnije da on što pre izađe iz zatvora, a posle ćemo 
nešto smisliti!“, tešila se, iako ni sama nije verovala 

svojim rečima. Malo kasnije pojavio se Džustin: osmeh na 
licu, naočari za sunce na nosu i pun novčanik u džepu. 
Teatralno joj je pružio ruku. 
– Drago mi je da si došla, Debra – rekao je i seo preko 
puta nje. – Imam dobre vesti. Tvoj brat Majls će biti 
pušten iz zatvora do kraja ove nedelje. 

Debra je osetila neko olakšanje oko srca, dok su 
oni neprijatni leptirići polako nestajali. 
– Ne znam šta da kažem i kako da Vam zahvalim! – rekla 
je zbunjeno. 



 146 

Džustin se nasmejao. 
– Nema problema – rekao je. – Tu smo da pomognemo 
jedni drugima. Samo da znaš, to nije sve. Postoji jedna 
stvar koju treba da završimo po hitnom postupku. A tu mi 
je potrebna tvoja pomoć. 

Debra je osetila kako se ledi krv u njenim venama. 

– O čemu se radi? – upitala je, osećajući nelagodnost u 
čitavom telu. 

Džustin je pogledao oko sebe i nastavio tihim 
glasom. 
– Imamo problema sa tvojim profesorom Bogdanom. Ne 
bih želeo da te opterećujem detaljima, ali ćemo morati 
da ga se rešimo. To se mora obaviti diskretno i efikasno, 
a tu ti stupaš na scenu. 

Debrine oči su sijale a stomak joj se grčio. 
– Kako mislite „da pomognem“? – pitala je. – Hoćete da 
ga ubijem? 

Džustin se kiselo nasmejao. 
– Duhovito! Nema razloga da prljamo ruke, samo želimo 
da ga kompromitujemo, ništa više. Potrebno je da ga 
zavedeš, da sve to snimiš kamerom, a mi ćemo se 
pobrinuti za ostalo. 
– Ja to ne mogu! Ni mrtva! – ljutila se. 
– Kako god hoćeš. Imaj u vidu da „dokazi“ koji bi tvom 
bratu pomogli da izađe iz zatvora – očas posla mogu 
nestati! Naravno, sa poslom na fakultetu i doktorskom 
stipendijom možeš slobodno da se pozdraviš. 

Debra se osećala prazno i izgubljeno. 

– Znam, Džastine, ali to je previše! – pobunila se i 
sklonila ruke od stola. – Kako ću da uradim nešto tako 
strašno?! Nemoralno i užasno! 

Džustin je pogledao u stranu, očigledno razočaran 
njenom reakcijom. 
– Mislio sam da si pametnija. Ovo nije ni igra a ni 
pregovaračka misija – rekao je tiho. – Sve što si od nas 
dobila nije besplatno. Ovo je cena koju moraš da platiš. 

Debra je shvatila da je davno upala u klopku i 
prekasno otkrila prevaru. Suze su se slivale niz njeno lice. 
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– Moram vam reći da je ovo monstruozan plan, ali ja 
izbora nemam. Uradiću sve što od mene tražite, samo mi 
ne dirajte brata. 

Džustin je ustao, popravio frizuru i na rastanku 
rekao: 
– Ovo je tvoja odluka, a svako je svoga tela gospodar – 

baš kao i sudbine svoje – dodao je pretenciozno i krenuo 
da ustane. 
– Sačekajte! – viknula je Debra. – Hoću, uradiću to, ali 
pod jednim uslovom. 
– Nisi ti u situaciji da postavljaš uslove! – odbrusio je 
Džastin nezainteresovano. – O čemu se radi? 
– Zavešću Bogdana, snimiću taj užas... Ali onog Pantera, 
Strahinju, ili kako god se taj idiot zvao – njega više očima 
neću da vidim! – molila je. Debra. 
– Za njega ne brini! On će već sutra otputovati da pokupi 
tvog brata iz zatvora i više se neće vraćati. Panter je svoj 

posao obavio. 
Debra je ostala sama. Osećala se slomljeno, 

bespomoćno, poniženo… A onda se setila da je ovog 
vikenda pozvana kod profesora Tešića i njegove supruge 
na večeru. „Baš ću im se lepo za gostoprimstvo 
odužiti...“ 

CIBLE DU DESTIN/ NIŠAN SUDBINE 
 

Ima već tri dana od kako je na položaju. Vrelina je pržila 
Petrovo lice a prašina solila „ljudsko pečenje“ u ranoj 
fazi. Pustinjski pejzaž na pedeset stepeni nagrada je za 
lojalnost Legiji stranaca. Ne bi mu bilo lako ni da je na 

letovanju, a kamoli na ratištu, okružen naoružanim 
sapatnicima s druge strane vatrene linije. Strpljivo je 
čekao da se meta pojavi. Mogao je on da neutrališe i 
obične vojnike, ali bi tako otkrio položaj. Čekao je 
visokog oficira, kapitalca. Tri dana, sa čuturicom vode i 
malo suve hrane. 

„Koji li je danas dan?“, pitao se – kao da je to 
uopšte i bilo važno. „Na 
položaju sam od utorka, a ovde sam dva... ili tri dana? Ko 
će ga znati! A i to me zabole!“ Kroz ekran snajpera 
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gledao je neki jako dosadan film koji se svakog trenutka 
mogao pretvoriti u uzbudljivu dramu. Pratio je grupu 
neprijateljskih vojnika koji su igrali karte. Dvojica običnih 
guštera i jedan sa čvarcima na ramenima. Omanji brka 
nosio je čalmu na glavi i vešto mešao karte, dok je 
starešina prebrojavao papirne novčanice. Još jednom je 

započeo borbu sa samim sobom. Nizale su mu se slike 
žrtava njegovog snajpera iz Hrvatske i Bosne. „Ubijao 
sam svoj narod – zašto bih ove štedeo?!“, pitao je jednu 
stranu svoje ličnosti. „Zato što su i oni ljudi!“, zaključila 
je druga strana. Vreme je prolazilo, a Petar se i dalje 
premišljao. Vojnici su se još uvek kockali. Ni slutili nisu 
da je smrt samo jedan stisak obarača daleko. Iznenada, 
mladić u sredini se nasmejao i pokazao svoju poslednju 
kartu. Petar je pomislio na Mariju, na svoju porodicu, na 
trenutke nekadašnje sreće. Odjednom je u vidokrug 
snajpera stupio mališan od sedam, osam godina. Doneo je 

hranu vojnicima. Petar je zastao. Gledao je kako dete 
prilazi kartašima. Jedan od vojnika je pomilovao mališana 
po kosi. U tom trenutku, Petar je osetio kako mu se srce 
steže. Naravno, i neprijatelji imaju svoje porodice, decu, 
planove za budućnost i nadu za boljim životom. Teško je 
dolazio do vazduha. Odložio je pušku i spustio glavu na 
jaknu. Odremao je pola sata a onda je opet zauzeo 
busiju. Partija karata u neprijateljskom logoru je 
završena. Sada je bilo više vojnika koji su bez reči slušali 
oficira a ovaj je, sudeći po zvezdicama i širitima, imao 
visok čin. Starešina je žustrim pokretima izdavao 

naređenja svojim potčinjenim. Petar ga je pratio 
milimetarskom preciznošću. Oficir se najzad primirio, 
Petar je zadržao dah i pažljivo nanišanio. U trenutku kada 
je povukao obarač, 
osetio je uzbuđenje. Oficir je pao na pesak dok su se 
njegovi telohranitelji uplašeno razbežali u potrazi za 
skloništem.  

Pošto je likvidirao komandanta, odmah je počeo 
da se povlači sa otkrivenog položaja. Puščana zrna su 
fijukala oko Petrove glave. Adrenalin mu je davao 
dodatnu snagu. Udaljavao se od položaja ali su 
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neprijateljski vojnici bili uporni. Stigao je do jedne 
šupljine u zemlji koja mu je poslužila kao privremeni 
zaklon. Bacio se u rupu. Činilo mu se da će srce iskočiti iz 
grudi. Kuršumi su i dalje zviždali iznad njega, dok je 
pokušavao da dođe do daha i osmisli plan koji bi ga odveo 
do bezbednog skloništa. Kretao se pažljivo, da ne privuče 

pažnju neprijatelja. Koristio je prirodne prepreke i 
ruševine da bi se zaštitio od kuršuma. Znoj mu je curio 
niz čelo, a svaki mišić je bio zategnut kao struna. Stigao 
je do napuštene zgrade i načas osetio sigurnost. Uzdah 
olakšanja i trenutna sreća. Bio je svestan da opasnost još 
nije prošla i da mora potražiti pomoć drugova iz jedinice. 
Izvadio je radio stanicu i podesio frekvenciju 
na kojoj se nalazila njegova četa. 
– Ovde Petar, položaj Beta-3. Prijem! – šaputao je u voki-
toki i čekao odgovor sa druge strane. – Potrebna mi je 
pomoć! Neprijatelj je otkrio moj položaj. Prijem! ... 

Zasad sam na sigurnom, ali ne znam koliko će to 
potrajati. ... Halo, ima li koga?! Javite se! 

Prošlo je nekoliko minuta napetog iščekivanja 
kada je čuo poznati glas svog novog komandira. 
– Razumem, Petre! Ostani gde si. Šaljemo ti pojačanje. 
Prijem!  

Petar je klimnuo glavom, nesvestan da ga 
komandir ne može videti. Stisnuo je voki-toki i pokušao 
da se smiri. Čekao je drugove i nadao se da će ga pronaći. 
Dva sata kasnije, iz daljine se čuo se šum koraka u pesku. 
Srce je lupalo kao crkveno zvono, dok je pokušavao da 

odgonetne ko se približava. Prepoznao je lica momaka iz 
svoje jedinice. 
– Dobro je što si nas pozvao – rekao je Pjer. – Moramo što 
pre odavde! 

Zajedno su se probijali prema bazi. Pred mrak su 
stigli u legionarski kamp. U mislima su mu promicale još 
uvek sveže slike neprijateljskih kartaša, mališana koji im 
je doneo hranu, oficira koga je neutralisao. Popušio je 
cigaretu i otišao u šator gde je bezuspešno pokušavao da 
zaspi. 
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DINNER AT THE TESHICH'S/VEČERA KOD 
TEŠIĆA 

 
U dnevnoj sobi Tešića puno stvari, nameštaja, sitnica… 
Kao da su se kućili decenijama. Dolaskom u Ameriku Tina 
je otkrila novi hobi. Vikendom, komšije bi iznele stare 
stvari koje su prodavali po povoljnim cenama. Pošto život 
u potrošačkom društvu podrazumeva stalnu nabavku 

novih stvari, oni boljestojeći su pronašli način kako da se 
reše starih, koje im više ne trebaju. Na kućnim 
rasprodajama, ljudi iz komšiluka su se družili, zabavljali, 
abrovisali, a uz sve to i zaradili koji dolar. U početku, Tini 
je bilo nepojmljivo da svi ovi profesori, advokati, 
inženjeri prodaju stare stvari. „Kod nas bi to bila 
sramota!“, razmišljala je neiskusna Tina, a onda je došlo 
do zaokreta. „Šta, bre, sramota!“, svađala se sama sa 
sobom. „Plate primamo kao da živimo u Zimbabveu, a 
ponašamo se kao Japanci. Pritom, svaku priliku koristimo 
kako bismo drugog kritikovali i mane tražili!“, ljutila se. 

Od tog dana, Tina Tešić je zajedno sa komšinicom Maksin 
postala nekrunisana kraljica garažnih rasprodaja u kraju. 

Kukavica je šesti put iskočila iz velikog zidnog sata 
marke „Adolf Herr“, takođe kupljenog kod komšija. Pet 
minuta kasnije u dom Tešića ušetala je Debra. Domaćica 
je pripremila hranu po receptima starog kraja. Zgužvala 
je gibanicu, složila musaku, a ni palačinke sa džemom i 
orasima nije zaboravila. „Da zasladimo dušu!“, 
razmišljala je dok ih je pržila. Posle aperitiva i 
kurtoaznog razgovora, gošća je zajedno s domaćinima 
sela za bogatu trpezu. Na stolu je blistao servis za 

ručavanje od češkog porcelana, koji je domaćica kupila 
na garažnoj rasprodaji kod jedne jevrejske porodice. 
Prodavali su ga, pošto im se srebrnkasti rub na sudovima 
nije slagao sa zlatnom menorom. Hristina Tešić se satima 
cenjkala, dok im nije ubila cenu. Nije bilo lako, ali se 
isplatilo – servis za ručavanje je na porodičnoj trpezi 
porodice Tešić izgledao moćno. Debra nije sačekala da 
joj kažu gde da sedne, pa je za stolom zauzela Tinino 
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mesto. Domaćica je progutala nevidljivu knedlu i iznela 
predjelo. Dok su neobavezno ćaskali, red je došao i na 
supu. Bogdan je damama dodao činiju sa telećom 
čorbom. Kroz dim i supinu paru širila se božanstvena 
aroma kuvanog mesa, povrća i začina. Poželeli su jedni 
drugima prijatan obrok a onda se Tina setila nečega. Bora 

na čelu govorila je da je bila ljuta. 
– Rekla sam Bogdanu da ispeče krmenadle na roštilju, ali 
njega je mrzelo! – kritikovala je Tina. 
– Vidiš koliko hrane ima, a Debra jede kao vrabac! – 
pravdao se Bogdan. 
– Ma kakvi! – rekla je Debra. – Večera je fantastična, sve 
je tako ukusno! 

Reč po reč, dotakli su se mnogih tema. U neko 
doba, gošća je odgovorila na pitanje koje joj nije 
postavljeno ali se objašnjenje očekivalo. Odložila je 
viljušku i nož, obrisala usta salvetom i otkrila da više nije 

sa Panterom. Raskinuli su. On se vratio u Hjuston, ili ko 
zna već gde. 
– Ne volim da pričam o detaljima. Panter mi je prvi 
ozbiljniji dečko. Bilo je divno dok je trajalo, a onda sam 
shvatila da to što je trajalo nije bilo iskreno – požalila se 
Debra. Iskoristio je moju naivnost... ali sama sam kriva. 

Tina nije znala kako da reaguje pa je zbunjeno 
uzela činiju sa salatom i poslužila svoje biohemičare. 
Kada je atmosfera malo popustila, postavila je pitanje. 
– Znaš, Debra, Bogdan mi je puno pričao o tebi i vašem 
radu. Mnogo te hvali. Šta planiraš u budućnosti? Mislim, i 

profesionalno ali i na ličnom planu. Sada si slobodna kao 
ptica na grani… 

Debra je malo pocrvenela. „Ova veštica mi čita 
misli!“, razmišljala je. „Kao da nešto sluti... Moraću da 
ostanem hladnokrvna, ulog je za mene prevelik“, mozgala 
je.  
– Sada jedino o poslu i razmišljam – objasnila je 
Bogdanova saradnica.  
– Želim da se posvetim karijeri. Ali nikad se ne zna, uvek 
sam otvorena za nova ljubavna iskustva. 
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– Divno! – oduševila se domaćica, i ne treba tugovati. – 
Kod nas kažu: „Vozovi odlaze, autobusi prolaze, a avioni 
i luksuzni automobili nam dolaze!“ 
– Zanimljiva izreka... – gunđao je Bogdan – šteta što nije 
naša! Priznaj da si je izmislila. 

U tom trenutku je zazvonio telefon. Bogdan se 

izvinio i izašao iz trpezarije. 
– Debra, znam da ste ti i Bogdan samo kolege, ali moram 
priznati da sam bila zabrinuta da bi tu možda moglo biti 
nešto više. Nikada nisam bila ljubomorna, ali sam imala 
čudan osećaj. Izvini. Sada vidim da sam brinula bez 
razloga – pravdala se gospođa Tešić. 

Lice Debre Grifin je porumenelo a duša sasvim 
pozelenela od 
muke. 
– Tina, razumem tvoje brige, ali između mene i Bogdana 
nema ničega osim prijateljstva i profesionalnog odnosa. 

Veoma poštujem njegov rad i vaš brak, nikada ne bih 
dozvolila da se nešto slično desi. 

„Laži, kurvo, laži!“, kiptela je u sebi Debra. „Ti 
za bolje i ne znaš!“ 

Palačinke su servirane u dnevnoj sobi, Debra je 
uživala u svakom zalogaju i više puta pohvalila domaćicu. 
Bogdan je pustio džez. Ćaskali su bez obaveza a dame su 
u svakom momentu pronalizile novu temu. „Ova neće 
skoro kući!“, nervirao se domaćin u sebi i počeo krišom 
da prelistava magazin originalnog imena, Biohemist. 
Taman je završio članak, kada je gošća odlučila da još 

malo otvori dušu: 
– Imam još loših vesti. Moj brat Majls je u zatvoru zbog 
trgovine drogom. On je težak narkoman i od rane 
mladosti je pravio probleme našoj porodici. 

Tišina je ispunila prostoriju u kojoj se jedino čuo 
glas Nine Simon. Domaćini su se zgledali. 
– Nisam ni znao da imaš brata, iznenadio se Bogdan, nisi 
ga pominjala. 

Debra je ćutala i plakala, a Tina joj se približila, 
prislonila Debrinu glavu na svoje grudi i čvrsto je 
majčinski zagrlila. 
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– Možda zvuči kao fraza... ali život ume da nam ga 
zabiberi kada se tome najmanje nadamo – tešila je. – U 
tim trenucima potrebna je podrška i razumevanje. Lako 
je biti prijatelj kada sve ide po planu. Prošlost promeniti 
ne možemo, ali smo tu da ti pomognemo sada kad ti je 
najteže – iskreno je tešila gospođa Tešić. – Na nas uvek 

možeš da računaš. 
Debra je klimnula glavom i još dugo gledala svoje 

prijatelje. Njihove reči davale su joj snagu a mozak je 
poručivao nešto drugo: „E moji Tešići, hranite kuče da 
vas ujede!“ 
– Hvala vam! Stvarno ne znam šta bih radila bez vas! 

Dok se vozila kući, Debra je gunđala. „Divni 
ljudi“, razmišljla je. „A moj zadatak je – da ih uništim. 
Njihov brak, ljubav, razumevanje i decenije zajedničkog 
života. Stid me je... ali nemam izbora!“. Obrisala je nos 
i, umesto kući, zaustavila se ispred bara „Tough Luck 

Club“. Zauzela je mesto za šankom i naručila tekilu. 
 

SEDAMDESET DVA DANA KASNIJE – 
ĐURĐEVDAN 

 
Uniformisani muškarci u skupim odelima, sa rukama na 
turu, šetali su betonskim stazama koje su vijugale između 
travnjaka i cvetnih bašta. Povremeno bi popravili 
proređenu kosu i namestili iskrivljenu kravatu. Prolećni 
vetar mešao je mirise prirode sa aromom luka i roštilja. U 
holu hotela „Šumarice“, drugarice i gospođe u svečanim 
haljinama i svežim frizurama odmeravale su jedna drugu i 
čekale da zauzmu mesto u restoranu. Povod za gala 

banket lokalnih funkcionera bila je proslava Dana grada. 
Među političarima, muzičarima, sportistima i drugim 
zaslužnim građanima našao se i profesor kragujevačkog 
univerziteta Braca Tica, zvani Kanarinac. Višedecenijski 
naučni rad ovog prosvetnog radnika, filozofa i boema 
nagrađen je Đurđevdanskom nagradom. Braca nije voleo 
svečanosti i govorancije ali drugarsko veče uz dobru klopu 
i vrhunska vina nije mogao da propusti. Za njegovim 
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stolom sedeli su i ostali laureati. Vremešni roker, pesnik, 
slikar I rukovodilac Studentskog kultunog centra. Dekan 
Bracinog fakulteta je svratio da ih pozdravi baš u 
trenutku kada je profesor Tica pričao o njegovim 
koleginicama iz prosvete: 
– Današnje učiteljice su sve same lepotice. Kad sam ja 

išao u školu, bila neka Stanika, nosilac Partizanske 
spomenice. Medalju je dobila za hrabrost, jer je golim 
rukama udavila petoricu Švaba. A imala je brkove ko Vuk 
Karadžić! 

Posle večere i svečane dodele nagrada počela je 
„igranka bez prestanka“. Braci nije prijala bučna muzika, 
pa je sa pesnikom otišao do foajea gde su pili francuski 
konjak koji im je lično gradonačelnik poklonio. Dok su 
pretresali globalnu politiku i najnovija dešavanja u 
svetskoj književnosti, zazvonio je mobilni telefon 
profesora Tice. 

– Halo! – vikao je da nadjača muziku koja je dolazila iz 
restorana. – Kooo??? Bogdan?! Hajde, nemoj da me 
zezaš!!!... Moj najbolji prijatelj rešio da me pozove iz 
Amerike, posle toliko vremena!!! Sačekaj da izađem 
napolje, ustao je dajući znak pesniku. 

Kako je izašao iz hotela, Bracu je zapahnula 
svežina proleća. Seo je na klupu i zapalio cigaretu. 
– Odkud ti, druže moj? Kako si, bre? Šta radiš?  

Prijatelji su dugo razgovarali. Bogdan je ispričao 
kako su se u Americi lepo snašli, da istraživnja uspešno 
napreduju, Tina je srećna, a i Petar se iz Legije 

povremeno javlja. Mnoge teme nisu ni stigle na red, kada 
ga je Bogdan obavestio da planira posetu Srbiji – ali ne 
zna koliko je to bezbedno s obzirom na to da je svoj 
naučni rad bez dozvole ustupio Amerikancima. 
– Ne brini ništa, Bogdane! Sada su moji na vlasti, a mi 
nismo zlopamtila kao vi crveni. 

Bogdan je obećao da će po završetku školske 
godine po prvi put posetiti zavičaj. 
– Procedura oko Zelene karte je gotova, pa ćemo se 
najzad videti – zaključio je Bogdan. 
– Koliko ima od kada ste otišli? – pitao je Braca. 
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– Četiri godine, prijatelju! 
– I ti mi se tek sada javljaš, prvi put?! 
– Priznajem, Braco, kriv sam! Ali obećavam da se to više 
neće ponoviti – pravdao se Bogdan. 
– Takvi ste vi komunisti, zovete samo kada vam nešto 
treba. Nego... hajde, u zdravlje! Čeka me gradonačelnik. 

Ja sam ti, Bogdane, sada kao neko mudo ovde. 
Braca Tica Kanarinac je ugasio cigaretu, protegao 

se i uz zvuk koji proizvode stariji muškarci kada su sami, i 
odlučio da se vrati u kafanu i nastavi da uživa u 
zagušljivosti njenog enterijera. 
 

THE DECISION/ODLUKA 
 

Pošto je završio razgovor sa najboljim prijateljem iz 
starog kraja, Bogdan je zaključao laboratoriju i otišao na 
ručak. Vožnja je za profesora bila mrska obaveza na koju 
se teško privikavao. Nužno zlo koje mu je zagorčavalo 

život. Kupili su tojotu neposredno po dolasku u Ameriku, 
a ona ih je lepo služila uprkos neveštom vozaču. Parkirao 
se iza restorana i naručio hranu. Dok je čekao da mu 
donesu kasedilju, pozvao je Tinu. 
– Ljubavi, večeras te vodim na večeru, imam prijatno 
iznenađenje. 

Konobarica je donela ručak i dok se dvoumio da li 
da naruči pivo na vratima restorana pojavila se Debra. 
– Nije lepo bežati od saradnika, profesore Tešiću – 
našalila se Bogdanova asistenkinja i sela za njegov sto. – 
Baš sam gladna, nastavila je, meni ćete doneti burito i 

dva piva – rekla je konobarici ljubazno. 
Dok su ručali, Debra ga je tri puta dotakla nogom 

ispod stola i u više navrata, onako uzgred pomilovala po 
ruci. Profesor Tešić se našao u nebranom grožđu. Svakom 
muškarcu prija kada žena flertuje... još ako je mlada i 
zgodna, kao Debra zadovoljstvo je još veće. S druge 
strane, na kraj pameti mu nije bilo da vara ženu sa kojom 
je mnogo toga preko glave preturio. Čak i da hoće, 
švaleracija na radnom mestu se uvek otkrije. Što bi prost 
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svet iz zavičaja rekao, „ne kenjaj u bunar iz koga piješ 
vodu!“ 
– Bogdane, približava se seminar u San Dijegu. Hoćeš li 
držati predavanje? Ja sam tu da pomognem ako nešto 
zatreba. I danju i noću. 

Profesor je malo pocrveneo, otpio gutalj piva, 

pomilovao bradu i odgovorio. 
– Ovoga puta idem kao posmatrač. Biće mnogo 
zanimljivih predavanja. Jedva čekam da čujem kolege. 
– Hotel i automobil sam rezervisala, raspored predavanja 
ti je u kabinetu. Još samo mesec dana, pa idemo u 
provod, profesore Tešiću. Spremite se za razna 
iznenađenja... – rekla je vragolasto. 

Dogovor je pao da se posle ručka ne vraćaju na 
posao. Debra je svratila do samoposluge, a onda pravac 
kući. Pošto je raspakovala bakaluk, pozvala je mister 
Travelera. 

– Kroz mesec dana putujem sa Bogdanom u San Dijego na 
seminar virusologa. Spremna sam da izvršim zadatak. 
Sobe su rezervisane. Tražila sam da budu jedna pored 
druge, sa vratima koja ih pregrađuju. Nadam se da ćete 
vi organizovati snimanje... a bilo bi dobro da mi nabavite 
i ključ od tih vrata, kako bih mogla da ga iznenadim – 
izdeklamovala u jednom dahu. 
– Tako te volim, mila moja! – čuo se odvratan glas s druge 
strane nepostojeće telefonske žice. – Snimanje i ključ su 
moja briga. 
– Kako mi je brat, Džastine? – pitala je bojažljivo. 

– Smestio sam ga u centar za rehabilitaciju u Arizona 
Sitiju. Tamo možeš da ga posetiš. Nije ti daleko. Kada 
završiš posao, mogu da ga prebacim na neko luksuznije 
mesto. 

Završila je razgovor sa svojim zlotvorom, uključila 
televizor i zapalila cigaretu. Dok je kovala plan za akciju 
u San Dijegu, oglasio se protivpožarni alarm. Bacila je 
cigaretu u sudoperu, otvorila prozor i džemperom jurila 
dim po dnevnoj sobi.  
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Bogdan je iz restorana otišao do prodavnice 
elktronskih uređaja. Kupio najnoviji Aple lap top, svratio 
do pošte i poslao ga u Srbiju. 
– Pošiljka treba da stigne što pre. Ne pitam za cenu - 
davao je instrukcije službeniku. 

Iz prodavnice se odvezao do Turističke agencije 

„Balkan Tours“ koju je držao Bogdanov poznanik Jova 
Tiketa. Nadimak su mu dali novopridošli emigranti iz 
bivše Jugoslavije, oni što su krajem devedesetih, kao 
izbeglice, izvršili mini invaziju na SAD. Naši ljudi sporo 
uče strani jezik, a vrlo brzo zaboravljaju maternji, pa u 
komunikaciji koriste iskvarenu varijantu lingvističkog 
sustava koji su od roditelja naučili. Novokompovani jezik 
kojim se služe nove generacije jugo-emigranata zove se 
Serglish! Tako, oni „šopuju karpet od vôla do vôla“ ili 
„ruiniraju fan“. Odatle i „avionski tiketi“ za posetu 
rodnom kraju – u kome se sa zemljacima sve teže 

sporazumevaju. Jova je u Srbiji završio likovnu 
akademiju, imao nekoliko samostalnih izložbi, a po 
dolasku u Ameriku svu ušteđevinu uložio u „Balkan 
Tours“. Za razliku od američkih kolega, posao mu je 
dobro išao, jer naši ljudi ne vole da pazare preko 
interneta. Draže im je da kod Jove „šopuju tikete“, 
požale se na „glupe Amerikance“, pohvale stečenim 
kapitalom, pa sa priznanicom u džepu i osmehom na licu 
nastave u nove radne pobede. Bogdan je ušao u 
kancelariju. Zidove su krasile Jovine slike, stare fotelje i 
radni sto ukrašen duborezom. Pored vrata čiviluk koji u 

toploj Arizoni predstavlja antikvitet. Bogdan se uvek 
pitao – gde ovi ljudi kače svoje jakne, džempere i kapute? 
Starosedeoci nisu znali odgovor jer jednostavno o tome 
nisu razmišljali. Profesorovo oko je primetilo da kada 
vreme malo osveži, njegovi sugrađani bacaju odelo gde 
stignu. 

Čiviluk je ukrašavao i jedan stari cilindar a pored 
je nehajno stajao štap. Na Jovinom radnom stolu, pored 
računara su i dalje: pisaća mašina s početka prošlog veka, 
pero, mastilo i velika lula. 
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– Dobar dan, profesore! – pozdravio ga je domaćin učtivo. 
– Drago mi je da me i Vi konačno posetite. 
– Zdravo, Jovo! – uzvratio je Bogdan. – Jedva smo čekali 
da dobijemo zelenu kartu, pa da odemo na odmor u 
Srbiju. 

Uz kafu i rakiju posao je brzo završen. Bogdan je 

izabrao datume odlaska i povratka, složio se sa 
destinacijom i presedanjima koje je Jova predložio i na 
kraju izvadio kreditnu karticu. 
– Vi ste prvi zemljak koji ne plaća kešom. Naši ljudi ne 
pitaju puno za cenu, ali iz čarape izvade gomilu dolara. 
Kada me taj novac zapahne dođe mi da zatvorim radnju. 
– Hajde, ne budi na kraj srca! – hrabrio ga je profesor. – 
Tako možeš da uštediš na porezu. Novčanice jesu 
„aromatične“, ali više vrede kada ne plaćaš državi. 
Jova ga je ispratio do kola i poželeo srećan put. 

Kod kuće, Tina je bila spremna za odlazak na 

večeru. Poljubila ga je, poslužila burbon i nežnim glasom 
rekla: 
– Ti znaš koliko sam radoznala. Ne mogu da čekam večeru 
kako bih saznala iznenađenje. Bogdane Tešiću, slušam 
vas! 
– A ja se čudim otkud sve ove đakonije i kafa i burbon i 
poljubac… Pokušavaš da me podmitiš. 

Bogdan je otišao do predsoblja, iz sakoa na 
čiviluku je izvadio koverat i teatralno ga pružio ženi. 
– Izvoli, ljubavi. U kovertu je iznenađenje za tebe.  

Tina je od sreće zaplakala. 

 
 
 

SEMINAR 
 

Crveni bjuik se zaustavio ispred hotela „Mission Bay“ u 
San Dijegu. Bogdan je iz gepeka izvadio kofere a Debra 
zaključala kola i požurila prema recepciji. Popeli su se na 
drugi sprat. Sobe, baš kako je gospođica Grifin planirala. 
Jedna do druge sa zaključanim, pregradnim vratima 
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između njih. Raspakovali su se, presvukli i skoknuli do 
bara da uz tekilu sačekaju početak seminara. 

Velika sala za konferencije, stotinak učesnika iz 
cele Amerike. Predavači su se ređali, a profeser Tešić je 
pažljivo slušao i često nešto beležio u svoj rokovnik. 
Pauza za ručak, kratak odmor, a potom i popodnevni deo 

seminara. Posle večere, virusolozi iz Tusona popili su još 
jednu flašu vina i otišli na zasluženi odmor. 

Debra se brzo istuširala i u mislima kovala plan. 
„Mislim da je zagrizao“, analizirala je Bogdanovo 
ponašanje tog dana. „Prihvata polako moje flertovanje. 
Ponašao se slobodnije nego obično. Dva puta mi je 
dodirnuo ruku, a jednom me ovlaš zakačio po ramenu. 
Hajde Debra, kurvo prodana, kreni u završnu akciju!“ 
Obukla je providnu spavaćicu ispod koje nije imala ništa. 
Uzela je ključ iz tašne na krevetu i pažljivo otključala 
vrata. Bogdan je sedeo za stolom, žutim flomasterom 

nešto podvlačio i ispijao viski iz mini bara. Zabezeknuto 
je gledao u svoju asistentkinju. Debra mu je prišla bez 
reči, pomilovala po kosi i strasno poljubila. Sela je na 
ivicu kreveta i zavodnički naredila. 
– Istuširaj se! Čekam te. 

Bogdan je kao hipnotisan gledao zgodnu devojku i 
bez pogovora otišao u kupatilo. Ona nije gubila vreme. Na 
drvenoj vazi pored televizora, otvorila je vratanca, 
ubacila mini, špijunsku kameru i uključila snimanje. 
Potom je skinula zatvarač i zalepila providnu plastiku iste 
veličine. Džustin Traveler je sve pripremio, baš kao što su 

se dogovorili. Vratila se u krevet, i sačekala Bogdana koji 
iz kupatila izašao bez ičega na sebi. Zavukao se ispog 
čaršava i pokazao drugu stranu svoje ličnosti. Umesto 
zamišljenog, pomalo smotanog profe koji stalno nešto 
piskara i mudruje, u krevetu je otkrila pohotnog matorca 
koji zna znanje. Vodili su ljubav strasno i žestoko. Posle 
pola sata seksualnog ratovanja u svim mogućim pozama, 
Bogdan i Debra su se primirili. Tišinu je prekinula 
asistentkinja. 
– Odoh do kupatila, a onda ću da sipam piće. 
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Čim je zatvorila vrata, Bogdan je skočio, uzeo istu 
drvenu vazu, izvadio kameru i zamenio memorijsku 
karticu. Pažljivo je osluškivao žubor vode u kupatilu. 
Vratio je kamericu i ponovo uključio snimanje. 

Ušao je u kupatilo i iznenadio Debru. Zajedničko 
tuširanje je potrajalo sve do momenta kada je krik 

zadovoljstva probudio goste u susednim sobama. 
Ujutru, dok je Bogdan pratio predavanja na 

seminaru, Debra je iz njegove sobe uzela skrivenu kameru 
i javila se Traveleru. 
– Posao je obavljen. Dođi sutra po snimak. 

 

AU REVOIR LÉGION ÉTRANGÈRE 
ZBOGOM, LEGIJO STRANACA (2001) 

 
Svaki dan koji legionar provede u bazi računa se kao 
poklon s neba, a to isto nebo je poslednjih nedelja bilo 
prilično velikodušno prema Petru i njegovim saborcima. 
Skoro dva meseca bez borbenih dejstava ne pamte ni 

najiskusniji legionari. Osim osećaja sigurnosti, u 
legionarskom logoru im je naviše prijala tišina. Tog jutra, 
Petar je sedeo na terasi barake i ispijao gorak vojnički 
čaj. 
– Čuješ li to? – rekao je Portugalac Tiago na čijem licu se 
upadljivo isticao dubok ožiljak izrezbaren preko celog 
lica. – Tišina, prava muzika za uši! 

Tišina je svirala nečujnu melodiju i budila sećanja 
na mirnija vremena. Većina vojnika u Petrovoj jedinici 
nedavno su postali legionari. Svi do jednog su još uvek 
osećali žal za porodicom, kućom i starim krajem. „Bije 
nas glas da smo divlje zveri, a u stvari – i legionari su 

ljudi od krvi i mesa, koje je muka naterala da se bave 
ovim poslom!“, razmišljao je Petar. Popio je čaj i vratio 
se u krevet. Kao stara džomba imao je privilegovan 
položaj. Nisu ga kontrolisali i pratili svaki korak. Njegovo 
je bilo da, kada zatreba, bude na pravom mestu i 
najbolje odradi što se od njega očekuje. Slobodno vreme 
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provodio je po svom izboru. Gledao je u plafon i brojao 
reljefne izbočine iznad sebe. Samo što je zažmurio, a 
saborac koji tako lepo o tišini govorio više se na nju nije 
obazirao. Tiago je mleo kao žrvanj beo. 
– Ovaj mir me poseća na kuću, na selo u kome sam 
odrastao. Kod nas u Manzarasu uvek je bilo mirno i tiho, 

samo su kokoške prekidale tišinu. Moj deda je uvek 
govorio da su kokoške strašno glupe, mada i takve su 
neretko pametnije od nekih ljudi koje je poznavao. 

Tišina je polako nestajala iz legionarske barake. 
Ratnici su pričali o devojkama, ženama, o deci… Prisećali 
se dana u civilstvu i trenutaka kada su odlučili da se 
pridruže Legiji. Najednom, atmosfera je postala topla, 
gotovo porodična. Lica legionara bila su nalik otvorenoj 
knjizi. Pošto se privikao na galamu, Petar je utonuo u 
san. Dok je Tiago nadugačko opisivao seoske svečanosti u 
čast Svetog Petra, kada bi se ispred crkve okupilo celo 

selo, Petar je uplovio u neki svoj svet za koji je mislio da 
je dolaskom u Legiju ostavio iza sebe.  

Ovoga puta u san su mu dolazile slike iz vremena 
natopljenog alkoholom, koje je proveo u polusvesnom 
stanju. Bio je 6. maj, iz Šumadije ga je vodio put. Neko 
je, valjda, zaključio da je Petar svoje odratovao, pa ga 
na Kosovo nisu slali. Sve do tog Đurđevdana. Dobio je 
zadatak da isprati transport vojne opreme do sela 
Prekaze. Sivomaslinasti kamion, vozač, bojeva municija i 
potporučnik Tešić. Kada su stigli u kasarnu na Kosovu, 
rečeno im je da moraju sačekati nekoliko sati da se 

oprema istovari. Petar je istog momenta pitao gde se 
nalazi najbliža kafana. Uputili su ga na birtiju koju je 
držao brat lokalnog „šerifa“. Dok su Albanci upravljali 
mestom, vlasnik kafane je bio manji od makovog zrna; 
ali, novo vreme – novi običaji. Sada su braća Ilić bili bog i 
batina u Prekazama. Krenuo je pešice i na prvoj raskrsnici 
začuo vrisak. Ispod velikog duda, trojica muškaraca 
pokušavali su da umire mladu ženu koja im se žestoko 
opirala. Najkrupniji od bradatih vojnika u raspojasanim 
uniformama polako je lomio otpor nesrećne žene. 
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– Hej, šta radite!!! Ostavite je na miru! – vikao je Petar, 
dok je kao bez glave trčao prema njima. 
– A šta to tebe zabole?! – uzvratio je jedan od posmatrača 
silovanja. – Imaš te čvarke, pa misliš da si uhvatio boga za 
alatku! 

Petar je izvadio pištolj i uperio prema 

iznenađenim siledžijama. 
– Polaaako, potporučniče! Nećemo valjda među sobom da 
se ubijamo zbog jedne šiptarske kurve! – pokušao je 
diplomatskim sredstvima treći bradonja. 

Potporučnik Tešić nije odustajao. Odlučno im se 
približio i još jednom naredio. 
– Odmah da ste je pustili! Nismo mi banditi, već neka 
vajna vojska. Odbij! – bio je odlučan. 

Kukavice jedino reaguju na silu, pa kada im se 
pokažu zubi – postaju manji od zrna bibera u prahu. 
„Srbende“ su brzo ustuknule i udaljile se pognutih glava. 

Žena je ustala iz prašine, namestila pocepano 
odelo i tihim glasom progovorila na odličnom srpskom 
jeziku. 
– Hvaaala vam... zovem se Ljuljeta Hiseni... Vaš sam 
večni dužnik. Možda se više nikada nećemo sresti, ali vam 
ovo neću zaboraviti! Možete li mi reći Vaše ime? 
– Petar Tešić. 

Ljuljeta se na trenutak iznenadila... malo 
zamislila... još jednom se zahvalila, i što je mogla brže – 
otrčala prema selu.  

Probudio se. Košmari su često ispunjavali snove 

Petra Tešića. Od kada je Marija stradala, čini mu se da 
ništa normalno i nije sanjao. Iznenada je shvatio da u 
baraci ponovo vlada tišina. Neumorni Tiago je zaspao, pa 
su svi mogli da predahnu. U daljini je čuo kao da neko 
izgovara njegovo ime. „Sigurno sanjam...“, pomislio je. 
Ipak je bila java. Kapetan Legrand se približavao 
njegovom krevetu. Potapšao ga je po ramenu i tiho 
rekao. 
– Petre, probudi se! Obuci uniformu i dođi do moje 
kancelarije. Važno je. 
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Petar je odmah ustao. Bilo je zanimljivo da posle 
surove obuke i vojnog drila do granica izdržljovosti, 
legionar se posle nekog vremena dokaže, pa i odnosi sa 
starešinama postaju više prijateljski. Na frontu vladaju 
vojnička pravila, a u barakama zakoni braće po oružju. 
Pošto se umio i doterao uniformu, legionar Tešić je otišao 

u kancelariju. Tamo su pored kapetana sedela dvojica 
oficira. Odmah je prepoznao uniformu američkih 
marinaca. „Otkud ovi ovde?!“, bio je u čudu. Kapetan je 
objasnio na engleskom jeziku da su prijatelji iz američke 
vojske tu pošto im je potreban snajperista sa iskustvom 
koji bi obučavao mlade snajperiste a po potrebi bi bio 
uključen i u borbene operacije. 
– Nisu valjda potegli put iz Amerike da bi mene videli?! – 
našalio se Petar. 
– Obišli smo i druge jedinice iz kojih smo izabrali vojnike 
iz drugih oblasti. Ti si jedini snajperista na našem spisku, 

odgovorio je američki major. 
– Ali meni ugovor sa Legijom još nije istekao – 
konstatovao je Tešić. 
– Za to ne brinite, američka vojska ima ugovor sa Legijom 
stranaca, a ti bi zadržao pravo na sve beneficije iz 
Legije. U Americi bi imao platu, radnu dozvolu i otvoren 
put za dobijanje Zelene karte – prezentovao je svoju 
ponudu major. 
– Šta vi kažete, gospodine kapetane? – bio je neodlučan 
snajperista. 
– Mislim da je to odlična ponuda, a imaš i našu podršku – 

odgovorio je starešina. 
– Mi smo svoj domaći zadatak dobro uradili i znamo 
gotovo sve o tebi. Pored toga da si odličan vojnik poznato 
nam je da tvoji roditelji žive u SAD – dopunio se major. 

Petar je prihvatio ponudu, a tri dana kasnije, sa 
još nekolicinom sada već bivših legionara, sa alžirskog 
aerodroma odleteo je u Ameriku. U uniformama US Army, 
iz Los Anđelesa su produžili u San Dijego, gde su u Naval 
Base i zvanično postali američki vojnici. 
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PUT U SRBIJU 
 

Prošlo je pet godina otkako su stigli u Ameriku. 
Zahvaljujući važnosti Bogdonovog istraživanja za one koji 
su ga doveli u SAD, Tešići su živeli na visokoj nozi i uživali 
u lepoti lagodne svakodnevice. Zavičaj im nije puno 

nedostajao, ali sin jeste. Petar je ostao sam kada mu je 
bilo najteže. Dok je bio u Srbiji, roditelji nisu mogli da ga 
posete jer su čekali okončanje emigrantsko- birokratskog 
procesa. Kada su dobili Zelenu kartu, Petar je već bio u 
pustinji – daleko od roditelja, sveta i civilizacije. 
Opasnost, depresija i ratovanje pratili su njihovog jedinca 
godinama. Tina se radovala poseti starom kraju: „Bićemo 
i fizički malo bliže Petru! Eh kada bi on još to mogao i da 
oseti! Ljubi ga majka...“ govorila je sama sa sobom. U 
Beograd su stigli oko podne. Na aerodromu ih je sačekao 
rođak Aca, kod koga su planirali da ostanu par dana. Dok 

su se probijali kroz gradsku gužvu, Tina je ponavljala 
kako se Beograd izgradio i da ga je teško prepoznati. Aca 
je psovao vozače na drumu a u pauzama se žalio na vlast, 
političare, državu… 
– Grade oni, Tina, ali najviše u svoj džep trpaju. Nego 
Bogdane, gledam te u retrovizoru... nešto si mi grdno 
nervozan, zete? 

Crven u licu, profesor Tešić je bez prestanka 
gladio uredno negovanu bradu i vrpoljio se na zadnjem 
sedištu. Povremeno bi pogledao na sat, pa u telefon, a 
onda sve to ispočetka. Aca je bio Tinin brat od ujaka sa 

kojim se uvek lepo slagala. Tokom studija je svraćala kod 
njegovih roditelja na ručak a i kasnije su se viđali kad god 
bi poslom dolazila u prestonicu. Radio je kao novinar, 
imao je ženu Marinu i dvoje dece. Na ulazu u garažu 
Bogdan je zamolio rođaka da ga pusti napolje. Nije se 
osećao dobro. Tina mu je dodirnula čelo i nežno 
pomilovala. 
– Nije ti prijao let, a i uzbuđen si. Idemo gore da se 
osvežiš, pa ako ti bude bolje mogao bi da odeš do 
fakulteta da se vidiš sa kolegama. 
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Marina ih je razdragano dočekala. Kafa je već bila 
na šporetu, a iz kuhinje je mirisalo pečenje. 
– Hajde po jednu rakiju, za dobrodošlicu – predložio je 
Aca. 

Pošto se umio, Bogdan je odlučio da iz kupatila 
obavi telefonski poziv. Čuo se slobodan signal, zvonilo je 

više puta a onda se čuo ženski glas. 
– Halo, Alenka ovde. 
– Stigao sam! Dolazim za sat vremena. Ne mogu da 
pričam. Gde ćeš me čekati? Gde je to? U redu! Vidimo se 
– izdeklamovao je profesor, u jednom dahu. 
Slatko, kafa i razgovor bez kraja. Tina je pričala o životu 
u Americi, izbegavajući da pomene Petra. Aca je nastavio 
da se žali na režim, urednike, cenzuru… 
– Bogu hvala da ste otišli daleko iz ove ludnice – rekla je 
Marina paleći novu cigaretu. 

Bogdanu je smetao dim. Duvanska prohibicija bila 

je jedna od njemu omiljenih stvari u Americi. Prvi susret 
ga je podsetio da u Srbiji svi puše i da će nanovo morati 
da se navikava. Ni kafa mu nije prijala. Nervirao ga je 
talog na dnu šoljice koji mu poslednjih godina nije 
nedostajao. „E profesore, razmazio si se ti u Americi!“, 
prekorevao je sebe u mislima. 
– Napišem tekst o mahinacijama u gradskom Vodovodu – a 
urednik me ismeje pred celom redakcijom: „Žalio se 
domaćin...“ Kasnije čujem da sa direktorom Vodovoda 
ide u lov. Sve je to korumpirano, sestro draga. Bogdane, 
može li još jedna rakija? 

– Sipaj još jednu, pa moram da idem. Čekaju me na 
fakultetu.  
– Ali sad će ručak! – podsetila je Marina. – Čekam samo da 
se pogača ispeče. 
– Izvini, molim te, pravdao se profesor, obećao sam 
kolegama da ćemo svi zajedno otići u Skadarliju. Možete 
li da mi pozovete taksi? 

Pola sata kasnije, ružičastom škodom Bogdan se 
vozio prema centru grada. Nije voleo Beograd. Kao 
momak iz provincije, u prestonicu je uvek dolazio nekim 
poslom. Posete ambasadama, lekarski pregledi, 
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seminari… Čak i kada bi došao da pogleda pozorišnu 
predstavu ili koncert, morao je da juri na autobus ili da 
čeka noćni voz za Kosovo Polje. Tek kada je počeo 
zajedničko istraživanje sa beogradskim kolegama, posete 
prestonici postale su prijatnije a imao je i ličnog vozača. 
Letnja kišica kao da se trudila da ga podseti na neprijatne 

posete iz mladosti. Kroz zamagljeni prozor automobila 
bio je svedok opšteg saobraćajnog haosa. 
– Jebe lud zbunjenog, moj gospodine – rekao je mladi 
taksista, to bre ne zna da vozi ni po suvom vremenu a kad 
padne kiša... kom opanci kom obojci, pa ko izvuče živu 
glavu! 

Izašao je iz auta i Knez Mihajlovom krenuo prema 
Skadarliji. Prosjak ga je odmah snimio i tražio novac. 
- Nemam dinare kod sebe, izvinite. Nisam zamenio novac. 
- Dobro brate, daj onda neku devizu! 

Bogdan je zavukao ruku u džep, izvadio svežanj 

novčanica I pružio 20 dolara prosjaku. 
- O-pa, brate! Jesi čovek! Svaka ti se dala – zahvalio se 
buckasti gospodin trljajući novčanicom obraz, ljubi brat! 

Profesor Tešić je pružio korak. Prošao je pored 
uličnih prodavaca i muzičara a onda ušao u hotel 
„Boem“.  

Kod Ace i Marine zveckali su noževi i viljuške; 
domaćin je gošću nudio pečenjem a Marina joj dodala 
činiju sa kupus salatom. Vino se nije žalilo, dok je lenja 
pita čekala svoj red. 
– Koliko ostajete i kakvi su vam planovi? – pitao je Aca, 

pošto je odgrizao zelenu perušku sa mladog luka. 
Tina je otpila gutljaj vina i iznela planove. Ideja 

je da vide najbliže prijatelje i rodbinu, ali i da se malo 
odmore. Ona se nadala da će skoknuti do Budve ili 
Makarske, ali je Bogdan insistirao da idu na Goliju. 
– Šta ćete u toj vukojebini, sestro slatka? – čudio se brat. 
– Čist vazduh! Mir, domaća hrana, seoski turizam… To je 
ono što meni treba – uzdahnula je Marina. 

Hristina je zamolila Acu da ih odveze do rodnog 
grada. 
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– Mi bismo platili benzin i tvoje vreme. Jesmo naši ali 
kese nisu sestre, što kaže Bogdanov prijatelj Braca 
Kanarinac. 
– Sestro moja, da je sreće da vas odvezem o svom 
trošku... ali smo stvarno pukli! Hvala ti. Nisam u situaciji 
da odbijem. 

 

GRAD BEZ LJUBAVI, SUMRAK IDEJA 
 

Stara kuća u rodnom gradu izgledala je kao gnezdo iz 
koga su ptice davno odletele. Komšija Živadin Kuburović 
Kubura (za prve komšije, Trša) redovno je obilazio dom 
Tešića. Provetravao je, zalivao cveće, a kada su javili da 
dolaze, čak je i paučinu sa zidova skinuo. Sve je to lepo – 
ali kuća bez ljudi, bez smeha i života uvek tužno izgleda. 
Bogdan i Tina su odmah prebrisali prašinu, počistili 
dvorište, a onda, kao u stara vremena popili kafu na 
terasi. Trudili su se da budu tihi kako ih komšija ne bi 

čuo, jer bi to značilo kraj bilo kakvom uživanju. 
Raspakovali su stvari i javili se prijateljima. Tina je 
pozvala Vanju a Bogdan Bracu. 

Dok je šumadijska voda prskala njegovo umorno 
telo, profesor Tešić je kovao razne planove. „U rodnom 
gradu sve će ići lako ali za Goliju se valja pripremiti“, 
preslišavao se u sebi zabrinuto. U Americi je kupio majicu 
na kojoj je pored šahovskih figura stajala poruka: „Nikada 
ne prekidaj protivnika dok greši“. Obukao je majicu sa 
željom da se pohvali drugarima u šah-klubu. Od kuće do 
centra grada uvek je išao istim putem. Posle pet godina 

sve je izgledalo nekako drugačije. Puno toga se izgradilo 
u Kragujevcu... ali grad nije bolje izgledao, naprotiv! 
Kuće normalne veličine koje su decenijama čuvale svoj 
originalni izgled za kratko vreme su naružene. Neko je 
dozvolio novim bogatašima da zidaju kuću preko kuće, 
moderne stanove na vrhovima starih zgrada koje bi zbog 
svoje autentičnosti jednoga dana postale spomenici 
kulture. Novac i korupcija davno su se posvađali sa 
estetikom. Kod gimnazije je sreo kolegu Pavlovića koji je 
prešao na drugu stranu ulice čim ga je video. „Šta li sam 



 168 

bogu zgrešio da me ovako ignoriše?“, pitao se. Kada je 
stigao na odredište, izbrojao je 24 stepenika kojima se 
nebrojeno puta penjao da bi zadovoljio šahovsku strast. U 
klubu, neka nova lica, za poslednjim stolom u uglu samo 
Milija. Krenuo mu je u susret, čvrsto ga zagrlio a onda 
zaplakao: 

– Dobro je, Milija... Zašto si se raznežio prijatelju? Pa 
nisam umro, pobogu! 
– Nisi, Bogdane... ali Steva jeste! – odgovorio je kroz 
suze. 
– Kada? Kako… ? 
– Uhvatio ga muž na delu dok mu se švalerisao sa ženom. 
Ispalio ceo šaržer u Miliju, ženu je zadavio, napunio 
ponovo pištolj pa sebi presudio. Sedeli su čitav sat, a da 
figure na stolu nisu takli. Bogdan je saznao da je Steva 
ubijen prošle godine i da su mediji o tome opširno 
izveštavali. 

– Bio je sjajan šahista. Trebalo je da se desi tragedija da 
bi ljudi za njega čuli – rekao je Milija kroz suze. 

Napustio je šah-klub bez odigrane partije. 
Planirao je da se vidi sa Bracom. „U ovo vreme sigurno je 
u kafani“, preslišavao se u sebi. Prošlo je pet godina, ali 
se u kafani „Balkan“ ništa nije promenilio. Redovni gosti 
na svojim mestima a za stolom u ćošku Braca Tica 
Kanarinac sa neizbežnom lulom u ruci. Galamio je na 
veliko. 
– A je l' znate onaj kada baba kaže mladoj komšinici: 
„Traži ćerko da MU je dobro stojeći!“ Devojka će brže 

bolje da ispravi babu: „Kaže se da JE dobrostojeći!“, 
mudrovala je mlada komšinica. „E moje dete, zna baba 
šta priča!“ 

Bogdan je sačekao da splasne oduševljenje u 
separeu, a onda je prišao stolu i spustio ruku na rame 
najboljeg prijatelja. 
– Vidi-vidi, Amerikanac! Ja sam mislio da si zaboravio na 
nas obične, knjiške moljce i školske miševe. Hajde dođi 
da te zagrlim kurajberu jedan imperijalistički! 

Bogdan se pozdravio i sa Bracinim prijateljima 
koje je poznavao iz viđenja, a onda su na red došla 
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neizbežna pitanja: „Kako je u Americi? Šta kažu za nas? 
Jel tačno da su Ameri debeli kao svinje?“ Popili su 
nekoliko tura a onda otišli kod profesora Tice.  

Ušli su pažljivo, da ne probude Bracinu ženu. Ali 
čim je domaćin nasuo rakiju, iz spavaće sobe je izašla 
gospođa Berta Tica. 

– Bogdane! Da li je moguće? Braca je svih ovih godina 
samo o tebi pričao. Mnogo si mu nedostajao. Kada ste 
stigli? Kako je Tina? 

Berta je ogrnula bade mantil i donela sebi čašu. 
Pričali su do jutra. 
 

SEOSKI TURIZAM 
 

Nedelja dana u Kragujevcu, skotrljala se kao kliker niz 
jednu šumadijsku padinu. Tešići su zamolili Komšiju Tršu 
da ih odveze na Goliju, gde je planiran letnji odmor i 
opuštanje moždanih ćelija srpskog naučnika na stalnom 

radu u SAD. Kada su mu ponudili novac za benzin i uslugu, 
Živadin Kuburović se grdno naljutio. 
– Komšo, to si sad rek'o i nikad' više! Baš si rešio da me 
naljutiš! Voziću te na Goliju zato što te volim, ne da bi 
zaradio pare. Nego, rođeni, koji ćeš moj u tu 
vukojebinu?! 

Pošto odgovor nije dobio, komšija je spakovao 
stvari u gepek a onda se potrudio da i putnicima bude 
prijatno. Prethodnog dana je detaljno oprao svog punta, 
uključio klimu i ubacio novu jelkicu. Tina je sela napred, 
dok se Bogdan okružen papirima, beleškama i formulama 

trudio da izbegne razgovor sa vozačem. Zato je njegova 
žena bila meta rafalne paljbe gospodina Kuburovića. Tako 
je saznala da njen prvi komšija peca ribu na Gružanskom 
jezeru, da je kao izviđač često išao u Ovčarsko-kablarsku 
klisuru, a da je vojsku služio u Raškoj. „Sreća da ne 
putujemo negde dalje, sigurno bi u svakom mestu imao 
neko iskustvo!“, razmišljala je Hristina krišom prevrćući 
očima. Polako su se približavali cilju. Nadomak Golije 
naišli su na jedno selo. Trša je malo usporio, a onda se 
zaustavio ispred zadruge gde su meštani ispijali pivo. 
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– Kako ste rekli da se zove taj Balija kod koga ćete 
odsesti? 
– Nemoj tako, komšija, nije lepo koristiti takav rečnik – 
prekorila ga je Tina. – Zove se gospodin Rasim Delić, a 
supruga je Šemsa. 
– Ne ljuti se, komšinice, ništa ružno nisam rekao. Da su 

Šumadinci, tako bi ih i nazvao – ovako… 
Izašao je iz kola, razgovarao sa pivopijama a onda 

mu je onaj sa zelenom flašom pokazao put. Brzo su stigli 
u dom porodice Delić. Velika kuća na dva sprata građena 
u starinskom stilu. Pod kosim krovom mnoštvo prozora a 
na 
svakom cveće. Ispred kuće velika terasa, a u dvorištu 
drveće. Domaćini su ih sačekali ispred kapije. 
– Izvol'te, izvol'te… Dobro nam došli, dragi gosti! – vikao 
je Rasim. 
– I naša snajka je Šumadinka – dodala je Šemsa. – Ona i 

sin rade u fabrici automobila. 
Odmah su izneli posluženje. Trša je nekoliko puta 

punom kašikom prošarao po medu koji je zalio ledenom 
golijskom vodom. Kada su poslužili rakiju, osetio je 
potrebu da se opravda.  
– Ja ću samo dve, toliko je po zakonu dozvoljeno.  

Domaćini i gosti su se brzo sprijateljili. Delići su 
pričali kako je njihov sin u Šumadiji lepo primljen, da su 
se brzo skućili ali im roditelji ipak pomalo pomažu. 
– Kome ćemo, ako ne deci i unučićima – pojašnjavao je 
domaćin. 

Pokazali su Tešićima njihov apartman i obavestili 
da će ručak biti oko tri. Zatim su ispratili Tršu i na 
rastanku mu spakovali sir, med i flašu domaće rakije. 
„Fini neki ljudi!“, zaključio je Živadin Kuburović i ubacio 
u treću. Posle ručka domaćini su upoznali Tešiće sa 
planinom na kojoj su ceo život proveli. Rasim je bio 
seoski učitelj, a od nedavno penzioner. Godinama je 
pešačio do škole pa je svaki kutak Golije vrlo dobro znao. 
Objasnio im je kojim stazama da idu u laganu šetnju a 
kuda u ozbiljnije planinarenje. Tina i Bogdan su saznali 
da je Golija po prostoru najveća planina u Srbiji, a da je 
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najviši vrh Jankov kamen; a ko do tamo stigne, pravi je 
delija – iako ljudi iz ovog kraja kažu „Ne zna Golija ko je 
delija!“ 
– Ko je bio Janko? – pitala je Tina. 
– Postoje dve legende – objasnio je Rasim. – Po jednoj, 
Janko je bio snažan junak koji se borio protiv Turaka. 

Poginuo je u borbi, a stanovnici su u njegovu čast najviši 
vrh planine nazvali Jankov kamen. Druga priča kaže da su 
ovom kraju živela dva brata, Janko i Marko. Jednog dana, 
otac im je pokazao veliki kamen i rekao: „Ko uspe da ga 
izgura na vrh brda, dobiće moje imanje. Janko je 
pobedio!“ Tešići su su odlučili da odmah obiđu okolinu. 
Tanane pešačke staze vijugale su kroz nepregledne nizove 
stabala. Šuma je mamila svežinom i tajanstvenošću, i kod 
šetača povremeno izazivala nejasan strah. Bogdan je 
glasno pravio planove kojim putevima će narednih dana 
pokušati da pripitomi divlju Goliju. 

– Osećaš li ovaj divan vazduh? Zato sam insistirao da se 
baš ovde odmorimo – objasnio je ženi. – Ovo je sušta 
suprotnost pustinjskoj vrelini iz koje dolazimo. 
– Divno je! – složila se Tina. – Mada ni morskom vazduhu 
ništa ne fali. 

Šetali su do prvog mraka, a onda su izmoreni i 
veseli navalili na domaću hranu. Narednih dana svakog 
jutra su krstarili nepreglednim planinskim predelima. 
Popodne, Tina je ostajala kod kuće uz knjige i razgovor sa 
domaćinima, dok je Bogdan hitao prema najvišem vrhu. 
Destinacije su bivale sve duže i duže. Planirao je da se 

poslednjeg dana popenje na Jankov kamen. Trećeg dana 
boravka, dok se Tina sunčala na velikoj terasi koja se 
prostirala dužinom celog sprata, Šemsa joj se prišunjala i 
poverljivo šapnula. 
– Sutra je Rasimov šezdeseti rođendan. Napravila sam 
njegovu omiljenu tortu. Mnogo voli slatkiše, to mu ne 
valja. Ujutru ću da spremim i kapamu sa jagnjetinom, pa 
će ručak biti u čast slavljenika. Drago mi je da ste i vi tu. 
Stalno vas hvali. „Pametni a skromni ljudi!“, veli. 
– Dobro je da ćemo sutra proslaviti – obradovala se 
Hristina. – Bogdan je poslednjeg dana planirao da se 



 172 

popne na Jankov vrh. Šta mislite da bi Rasim voleo da mu 
poklonimo? 
– Samo sebe! Gosti kao vi su Rasimu najbolji poklon! – 
zaključila je domaćica. 

Dok su žene pravile planove, Bogdan je planinario 
nepreglednim golijskim šumama a Rasim otišao do grada 

da obavi redovnu kupovinu. Ponekad bi lokalni bakalin i 
drug iz detinjstva Boro, doterao namirnice do kuće 
Delića, posle čega bi dugo razgovarali i podsećali se nekih 
davnih, boljih vremena. Tokom leta međutim, trgovac je 
imao posla preko glave jer poslednjih godina turisti sve 
više osvajaju Goliju. 

Ujutru, Tešići su poranili i umesto doručka samo 
kafu popili. Zajednička šetnja tog dana je imala malo 
drugačiju rutu. Prvo su posetili lokalnu bakalnicu ne bi li 
pronašli rođendanski poklon za slavljenika ali su se 
razočarali. Osim hrane i osnovnih namirnica u prodavnici 

ničega nije bilo. 
– Pomaže bog, dobri ljudi! – pozdravio ih je trgovac Boro. 
– Vi ste odseli gore kod Delića? 
– Dobar dan! – odgovorili su uglas, hteli smo da kupimo 
rođendanski poklon za Rasima ali… 
– On i ja smo drugovi od osnovne škole i poznajemo se u 
dušu. Uzmite ovu najveću milku, ali bez ičega unutra – 
rekao je uzimajući čokoladu sa police. Šemsa mu ne da 
da jede slatko, a on kad dođe kod mene uvek smaže po 
jednu manju Milku. 

Tešići su uz čokoladu kupili i flašu rakije, 

pozdravili trgovca i vratili se u bazu. Oko pola tri Šemsa 
ih je pozvala na ručak. Sto, kao i obično prepun domaćih 
specijaliteta i drugih đakonija. Goveđa pršuta, sjenički 
sir, vruća pogača, ajvar, paprike i šopska salata. 
Domaćica je iznela kapamu i prvo sipala slavljeniku. 
Bogdan je neodlučno zahvatio jednu . 
– Izvinite, draga moja – pravdala se Hristina – ali ja ne 
jedem jagnjetinu. 
– Hajde, nemoj da maltretiraš ženu pusti je neka jede šta 
voli – oglasio se Rasim zaštitnički. 
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Bogdan je za to vreme najpre stidljivo a potom 
mnogo hrabrije kusao zelenu kašu prošaranu komadima 
mesa. 
– Kapama vam je odlična! – pohvalio je profesor Tešić. – 
Jagnjetinu jedem samo ako je mlada, a ovako nešto 
nisam skoro probao. 

Tina se dosetila kako da prekine neprijatnu 
diskusiju o jegnjetini, podigla je čašu i sa osmehom 
uzviknula: 
– Hajde da nazdravimo slavljeniku! Srećan vam rođendan, 
pa da još mnogo godina u zdravlju i veselju slavimo. 
Živeli! 
– Živeli i neka je sa srećom! – povikaše u horu. 

Delići su vodili muslimansko poreklo, ali im religija 
nije bila puno bliska. Oboje su voleli da tokom dana 
popiju po koju rakiju, dok su preko leta prelazili na pivo. 
Tešićima, opet, najviše je prijalo vino. Za vreme 

rođendanskog ručka svi su se opustili i nisu brojali ko je 
koliko popio. Bogdan je bio toliko nervozan da mu ni vino 
nije pomoglo da se smiri. Ustajao je više puta, jednom 
kada mu je telefon zazvonio a kasnije nije više ni 
objašnjavao. „Verovatno ide toalet", 
razmišljala je Tina. Po povratku, profesor se učtivo 
izvinio: 
– Zvao je komšija Trša da se dogovorimo oko povratka. 
Pošto su isekli tortu, Tina je predala poklon. Slavljenik je 
iz kese prvo izvadio flašu sa rakijom, a onda i Milka 
čokoladu na kojoj je selotejpom bila zalepljena 

novčanica od sto dolara. 
– A ne, ne! To neću ni da čujem! Vi ste nama pošteno 
platili, a ovo je stvarno previše – ljutio se Rasim. 
– Nemojte nas shvatiti pogrešno – pravdao se Bogdan. – 
Dole u prodavnici nismo mogli da pronađemo pravi 
poklon. Ako vas to vređa, onda neka novac bude za vaše 
unučiće. Znate kakav je red, valja nam decu počastiti.  

Posle prepirke, Delići su najzad pristali da prime 
poklon a Rasim je čokoladu sa novčanicom stavio u 
kuhinjski kredenac na centralnom, počasnom mestu. Oko 
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pet sati, siti i napiti, krenuli su da se odmore – kada ih je 
Bogdan iznenadio. 
– Ja ću u jednu kratku šetnju, da potrošim ove silne 
kalorije. 
– Nemojte, Bogdane! Ako vas mrak uhvati, možete da 
zalutate... a i vukovi tada hoće da napadnu – savetovala 

ga je Šemsa. 
– Neću ja daleko, ne brinite. Tu po okolini, i vraćam se 
pre mraka – bio je uporan. 
– Idi, prijatelju, ako si rešio! Ali te ni ja ne bih savetovao 
da omrkneš. Opasna je Golija. Divlja i nepredvidiva – 
rekao je Rasim pomirljivo. 

Dok je Bogdan šetao, ostali su se povukli u svoje 
sobe. Tina je čitala zbirku kratkih priča Dejana Krstića 
pod naslovom Tri. Dok su u knjizi duhovi prošlosti 
spopadali junake, iz sobe domaćina čulo se lagano 
škripanje kreveta kao i tihi uzdasi. „Opa, izgleda da 

Rasim od žene dobija rođendanski poklon. Posrećilo mu 
se!“, pomislila je Hristina vragolasto. Koliko su priče bile 
zanimljive, govori činjenica da je Hristina ubrzo 
zadremala.  

Hristini je u san došao sin Petar. Sanjala ga je da 
kao legionar ratuje u pustinji. Bio je opkoljen desetinama 
neprijateljskih vojnika. Dok je pucao iz zaklona, samo se 
samo se stvorila pored njega. 
– Šta radiš ovde, kevo?! – obratio joj se u snu – meni su 
sati već odbrojani, a sada moram tebe da spašavam! 

Kako to u snovima biva, Tina je želela mnogo toga 

da kaže sinu. Otvarala je usta, ali se reči nisu čule. 
Iznenada, Petar ju je uzeo u naručje i potrčao preko 
brisanog prostora. U trenutku kada ga je presekao rafal 
ona je nastavila da leti kroz pustinju... Skočila je iz 
kreveta! Majica se cedila od znoja a srce lupalo iz sve 
snage. Kada je došla sebi, sat je pokizivao pola deset. 
Skočila je iz kreveta i panično počela da traži muža. Sišla 
je niz stepenice gledala po svim sobama. Posle hopa-cupa 
aktivnosti, domaćini su brzo zaspali. Hristina je obula 
patike, uzela baterijsku lampu i izašla napolje u golijsku 
tamu. 
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NESTANAK 
 

Šemsa je sa osmehom na licu i pesmom na usnama 
spremala doručak. Prženice, domaće kiselo mleko, sir, 
jaja – sve je to bilo na stolu koji se šareneo od 
gurmanskih delicija. 

– Rasime, pozovi goste polako. Rekli su da ih probudimo u 
osam kako bi gospodin Bogdan išao na Jankov kamen. 

Domaćin se na prstima popeo do apartmana u kom 
su boravili Tešići. Dodirnuo je vrata, oslušnuo i tiho 
lupnuo nekoliko puta. Odgovora nije bilo. Potom je 
snažnije zakucao i pozvao ih po imenu. Sačekao je par 
minuta pre nego što je otvorio vrata. Ušao je u kuhinju a 
onda predsobljem stigao do spavaće sobe. Kucanje, 
dozivanje, čekanje… Soba je bila prazna. Srce mu je brzo 
kucalo. Strčao je niz stepenice. 
– Nema ih gore... – rekao je ženi zabrinuto – možda su 

poranili, jer će do vrha i nazad ići čitav dan. Odoh da ih 
potražim. 
– Meni ovo ne sluti na dobro – prokomentarisala je Šemsa i 
provukla prste kroz gustu prosedu kosu. – Hristina nije 
planirala da ide do vrha. 

Rasim se na brzinu obukao, stavio šešir i uzeo 
veliki štap koji mu je služio za pentranje po golijskim 
liticama. Krenuo je stazom koja je vodila prema najvišem 
vrhu. Hodao je odlučno ali ne prebrzo. Sledio je jedan 
ritam i hitao prema cilju. Usput bi povremeno vikao: 
– Bog-da-neeeee! Hri-sti-naaaaa! 

Sat je sugerisao da je prepešačio nekoliko 
kilometara a da nikoga nije sreo. Odlučio je da predahne 
pored staze i popije malo vode. Sedeo je naslonjen na 
drvo kada se, niotkuda, pojavila Tina! Bila je uplakana, 
iscrpljena, izgrebana i izgubljena. Rasim je skočio da je 
pridrži kako se ne bi srušila na zemlju i pružio joj flašu s 
vodom. Prošlo je desetak minuta pre nego što je mogla 
da kaže bilo šta. Isprekidanim glasom, pričala je 
nepovezano. Konačno je uspela da objasni kako je sinoć 
zadremala i oko pola deset videla da se Bogdan nije 
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vratio. Nije htela da budi domaćine pa je sama pošla u 
potragu. Imala je baterijsku lampu ali joj duboko u šumi 
ni ona nije mnogo pomogla. Oko ponoći je shvatila da se 
izgubila. Od tada luta naokolo a kada je svanulo uspela je 
da na osnovu Jankovog kamena otprilke odredi gde se 
nalazi. Kada su stigli kući, Rasim je pozvao policiju. Brzo 

su došli, uzeli izjave i rekli da će organizovati meštane da 
svi zajedno krenu u potragu. Tako je i bilo. Već sledećeg 
dana desetine domaćina iz sela, zajedno sa policajcima 
tražili su Bogdana, sve do mraka, ali od profesora Tešića 
ni traga ni glasa. Tina je na Goliji ostala još nedelju dana 
i sa domaćinima bezuspešno tražila muža po planini. Kada 
je poželela da se vrati u Šumadiju, Šemsa i Ramiz su se 
ponudili da je odvezu kući. 
– Taman ćemo da obiđemo i decu! 

Kod kuće su je čekali Braca Tica, Vanja i komšija 
Trša. Delići nisu hteli da se zadržavaju, već su požurili da 

posete sina, snaju i unučiće. Braca je potegao porodične 
veze a njegov blizak rođak iz Ivanjice radio je kao šef u 
policiji. Vanja je skuvala kafu i poslužila piće. Tina je 
ćutala, dok su se svi oko nje trudili da je 
uteše, ohrabre i oraspolože. Kasnije, Hristina im je 
ispričala šta se te noći dogodilo. Prijatelji su klimali 
glavom i razmišljali kako da joj pomognu. 
– Ovaj moj rođak iz Ivanjice je tamo, kao, neki faktor. 
Obećao je da će tražiti izveštaj od kolega a poslao je i 
zahtev izviđačima, planinarima i ostalim prirodnjacima sa 
molbom da organizuju još jednu potragu za Bogdanom – 

rekao je Tica. Tina je brisala suze i klimnula glavom u 
znak zahvalnosti. 
– A šta mislite da pozovemo Strahinju? Kratko smo bili u 
vezi ali smo se rastali kao prijatelji. Imam utisak da on 
poznaje dosta uticajnih ljudi. 
– Mene to i brine, draga Vanja! Taj se uvek nacrta kada se 
nešto važno zbiva, a do sada nikakvo dobro od njega nije 
došlo – zaključio je Kanarinac. 
– Braca je u pravu – nadovezala se Hristina. – Kada je on u 
pitanju, previše je „slučajnosti“ da bi stvari bile slučajne. 
Možete zamisliti naše iznenađenje kada se u Americi 
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pojavio kao momak Bogdanove asistenkinje! Nije prošlo 
mnogo, a on je nestao bez traga. 
– Meni je od početka bio sumnjiv. Teška džukela od 
čoveka! – zaključio je profesor Tica. 

Pošto je popila kafu, Vanja je nesvesno prevrnula 
šolju. Nasula Braci i Hristini piće, a onda se, onako više 

za sebe, glasno preslišavala. 
– Kada bolje razmislim, mi smo zajedno izašli samo 
nekoliko puta. Prema meni je bio fin, ali se stalno o vama 
raspitivao. Dok je trajala školska godina nisam imala 
vremena za druženje sa njim, i čim ste otišli u Ameriku – 
prestao je da mi se javlja. 
– Kažem vam, Vanja... on je neka okorela špijunčina. Nit' 
smrdi nit' miriše! – ljutio se profesor Tica. 

Trša je sve vreme ćutao i ispijao rakiju. Ni reč nije 
progovorio. Već je prošla ponoć kada je Vanja pripitim 
muškarcima poručila da se rastanak primakao i da je Tini 

potreban odmor. Ispratila je goste, smestila drugaricu na 
kauč i nežno je zagrlila. Sedele su, ćutale i plakale do 
duboko u noć.  
 

ISTRAGA 
 

Prolazili su dani. Za Bogdanom se i dalje tragalo. Svi su 
želeli da pomognu, policija, izviđači, planinari… Bracin 
rođak iz Ivanjice je angažovao koga god je mogao. 
Danima su špartali Golijom ali je sve bilo uzalud. Na kraju 
je i helikopter stigao iz Beograda da iz vazduha traga za 
nestalim. Puna tri meseca su ga tražili a onda je i Tina 

počela da gubi nadu. Bez tela nisu mogli da ga proglase 
mrtvim, mada to Hristina nikada ne bi ni dozvolila. 
Osetila je potrebu da bol podeli sa Petrom. Napisala mu 
je pismo u kome je sve objasnila i svoju muku sinu 
poverila. Zvali su je i sa Bogdanovog fakulteta u Tusonu, 
a najuporniji je bio Džastin Traveler. 
– Razumem Vašu tugu... Ali nije još sve izgubljeno! 
Kontaktirao sam i Američku ambasadu. Obećali su pomoć. 
Tina, vi morate nastaviti život... Nemojte da dozvolite da 
vam posle šest meseci Zelena karta propadne. 
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Hristina Tešić je trpela pritisak sa svih strana. 
Zvali su je sa Golije i ispitivali o Bogdanu, njegovim 
navikama, o kobnoj noći kada je nestao… Policija iz 
rodnog grada tri puta je uzimala izjavu. Po varoši su 
krenuli abrovi u stilu „ko zna šta se stvarno desilo“, „nisu 
tu čista posla“, itd.... Kada se približio šesti mesec 

boravka u zavičaju, pozvala je Vanju i pitala za savet. 
– Ako se ne vratim u Ameriku propašće mi dozvola 
boravka. Ako nađu Bogdana, a ja se još uvek nadam da 
hoće, ne bih volela da sve tamo izgubimo. A i ovde me svi 
pritiskaju. Šta mi je činiti Vanja? 
– Idi, draga moja! Ne oklevaj! 

Poslušala je najbolju prijateljicu, kupila avionsku 
kartu i napustila Srbiju. Pre polaska, pozvala je 
inspektora koji je vodio istragu, poručila da putuje u 
Ameriku ali da mu i tamo stoji na raspolaganju.  
 

PUT BEZ POVRATKA 
 

Na beogradskom aerodromu ispratili su je Braca, Vanja i 
Trša, a u Tusonu je sačekao Džustin Traveler sa novim 
vozačem koga nije ranije viđala. U mislima joj se nanovo 
vrteo tužni film sa Golije. Analizirala je svaki detalj, 
Bogdanovu nervozu, zajedničke šetnje… Nije mogla da 
pronađe nijedan detalj koji bi ukazivao na tragediju. Bilo 
joj je čudno što je Bogdan insistirao da letuju baš na 
Goliji. „Od toliko divnih mesta, on je izabrao tu 
divljinu!“, pitala se zbunjeno. 
Pokušavala je da zamisli život u Americi bez muža. Nije 

joj polazilo za mozgom. Još jedna zagonetka tražila je 
odgovor. „Kako je Džastin znao za Bogdanov nestanak? Ne 
verujem da bi CNN o tome izveštavao! A i oni telefonski 
pozivi koje je Bogdan u tajnosti obavljao...?", razmišljala 
je. Mnogo je nejasnih epizoda koje, sve zajedno, nikako 
da zatvore magični krug misterioznih događaja. Tokom 
boravka na planini nijednom nisu bili intimni. Mada, ni 
pre toga od seksa se nisu pretrzali. „U poslednje vreme 
smo se udaljavali jedno od drugog. Nije bilo svađa, ali ni 
trenutaka ljubavi i nežnosti. U početku sam sumnjala da 
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se spanđao sa asistenkinjom, ali sam promenila mišljenje. 
Da nije u pitanju neka treća žena?“, preslišavala se 
tokom dugog putovanja preko okeana. Kada je onda sa 
mužem stigla u Ameriku, dočekao ih je vozač Lukijan a 
misteriozni mister Traveler sedeo je u svojoj limuzini i 
gustirao viski. Ovoga puta on se lično pojavio da joj na 

aerodromu poželi dobrodošlicu. Odkud ta naprasna 
ljubaznost?! Odvezli su se do doma Tešića. Vozač je uneo 
stvari, a Džustin je zamolio da mu se javi kada se odmori 
od puta. 

Na ulasku u kuću doživela je prvi šok. Neprijatan 
miris širio se vazduhom. Kada su pošli na put, isključili su 
klima uređaj da bi uštedeli struju – ali su zaboravili na 
paklene letnje temperature u Arizoni. Biljka koju je 
Bogdan uzgajao u dnevnom boravku pretvorila se u 
ubuđali komad plavog sira. „Nije ni čudo“, pomislila je 
Tina, „kada je tu ciklamu zalivao mlekom! Pročitao je da 

je to najbolji način da brzo poraste...“ Nekoliko saksija 
sa drugim cvećem pretvorilo se u nekošeno seno, dok su 
se aromatične sveće potpuno istopile. Otvorila je 
prozore, u nadi da će smrad vremenom izvetreti, a kofer 
ostavila u spavaćoj sobi. Posle tuširanja nasula je čašu 
vina i sela da predahne. Nije volela nezavršeni posao, ali 
je baš mrzelo da raspakuje stvari. Posle druge čaše vina 
odlučila je da pokupi poštu. Izašla je iz kuće i prošetala 
do raskrsnice gde su se nalazili poštanski sandučići za sve 
komšije iz naselja. Čim je otključala vratanca, pošta je 
počela da ispada iz sandučeta. Pokupila je najpre 

koverte, a potom i reklamne flajere. Pažnju joj je 
privukla ižuta pošiljka adresirana na njeno ime. Kada je 
ušla u kuću, prvo je pobacala sav reklamni materijal prvo 
otvorila veliki, žuti koverat. Unutra je bila mala kutija, a 
u njoj USB flash drive. Donela je laptop i ubacila USB. 
Kliknula je na video ikonu i istog časa zanemela. 
 

SAVESNI GRAĐANIN 
 

Rade Pendrek je opet dobio besplatan burek u pekari 
preko puta policijske stanice u Ivanjici. Voleo je sitne 
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poklone, ali mu je bilo neprijatno da traži tri četvrtine i 
dva jogurta, što bi zbrisao bez problema – još bi i mrvice 
od korica prikupio. Pekar bi mu obično pružio dve 
četvrtine i jogurt, uz obavezan komentar: „Rade, za tebe 
će burek uvek biti na račun kuće!“ Gospodin Pendrek se 
snebiavao da traži još, pa je ni kriv ni dužan ostajao 

gladan. Tog jutra, međutim, otvorio je dušu pred 
burekdžijom. 
– Hvala ti, prijatelju, ali – malo mi je dve četvrtine, jebeš 
ga! Radije bih da platim, ali da se najedem ko čovek. 
pekar nije čekao da mu se dvaput kaže: spakovao je celu 
tepsiju, a onda u kesu ubacio i tri jogurta, da se nađe. 
Rade se još jednom zahvalio i sa kesom u ruci krenuo 
prema stanici. Tog jutra je bio sam u kancelariji; uzeo je 
tanjir iz fioke, otpakovao burek i krenuo da gustira. Još ni 
prvu četvrtinu nije završio, kada je zazvonio telefon. U 
kancelariji na kraju hodnika, major Trifunović je držao 

telefonsku slušalicu pored levog uva i monotono klimao 
glavom. U neko doba je progovorio. 
– Ne brini, Braco, obećao sam ti. Činim sve što mogu! 
Izviđači i planinari nisu ništa pronašli. U petak iz 
Beograda dolazi specijalna jedinica sa kerovima. Pozvaću 
te čim završe potragu. Obećavam! 

Po završenom razgovoru, pozvao je kafe-kuvaricu i 
naručio duplu tursku bez šećera, a onda otvorio „Slučaj 
nestalog Bogdana Tešića“. Dok je prelistavao izveštaje 
čulo se kucanje na vratima. Pomislio je da stiže kafa. 
– Hajde, Stano, uđi! 

Umesto kafe kuvarice ugledao je Radeta. 
– Šefe, pop Boško opet pretuk'o ženu. Šta da radim? – 
dvoumio se u pola bureka prekinuti policajac. 
– Ma hapsi, bre, to, Rade! Dosta mi je urgencija za tog 
siledžiju! I... ne bilo ti zapoveđeno... propusti ga malo 
kroz šake, onako kako ti to znaš! Nek se nauči pameti. 
– Nemoj, šefe, ko boga te molim! Krstio mi dete, a sveti 
mi i vodicu! Svešteno lice... gre'ota... – snebivao se 
Pendrek. 
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– A da bije ženu – nije greh?!... Kako 'oćeš, Rade... ja ti 
to ne mogu narediti. Ovo mu dođe više kao molba, a ti 
znaš da ja retko molim – zaključio je Trifunović. 

Rade je otišao na zadatak, a major nastavio da 
analizira „Slučaj Tešić“. Iznenada se oglasio telefon. 
– Major Trifunović, izvolite. 

– Imam informacije o nestanku Bogdana Tešića. 
– Halo, ko je to? – iznenadio se major. 
– Ne prekidajte me – uzvratio je muški glas. – Ja sam 
anonomni, savesni građanin koji želi da pomogne. 
– Recite, savesni građanine – uzvratio je Trifunović. 
– Bogdan Tešić je mrtav. Ubila ga je žena Hristina, zbog 
preljube – završio je savesni građanin. I prekinuo vezu. 
 

ADULTERY 
PRELJUBA 

 
Hristina Tešić je nepomično sedela ispred ekrana na kome 
se vrteo jedan isti video. Bogdan i Debra u hotelskoj sobi 

strasno vode ljubav. Zadnjica njenog muža ritmično se 
kretala gore dole dok je njegova asistenkinja glasno 
dahtala. Ko god da je snimak poslao, potrudio se da Tina 
dobro zapamti svaki pokret, uzdah, orgazam… Ni sama 
nije znala koliko su puta iste scene opoganile njen 
pogled. Auto replay je radio svoje, a Hristina je jecala. 
Kada je došla sebi, proverila je koverat. Nije bilo imena 
pošiljaoca. Datum na pečatu poklapao se sa danom 
odlaska u Srbiju. Zatvorila je poklopac na računaru i 
okrenula broj Debre Grifin. Odgovora nije bilo. Pozvala je 
taksi i odvezla se do stana Bogdanove asistentkinje. Vrata 

je otvorio krupan crnac koji joj je rekao da je devojka 
koja je tu ranije živela napustila Tuson. Vratila se kući, 
legla i danima nije ustala. Spavala je, plakala, razmišljala 
a onda opet plakala. Sve više je verovala da je Bogdan živ 
i da je svoj nestanak izrežirao kako bi život nastavio sa 
ljubavnicom. Sve što se tog kobnog dana dogodilo nije 
imalo nikakvog smisla. Svaki detalj Bogdanovog nestanka 
bio je nelogičan, besmislen i užasno smrdeo na prevaru. 
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„Zašto bi neko odlazio u planinsku šetnju – u kasno 
popodne, kada se mrak već polako spuštao?! Kako je 
moguće da ga posle tolikih potraga ne pronađu? Golija 
jeste ćudljiva planina – ali nije baš toliko velika! Za boga 
miloga, pa na Himalajima pronađu nestale ljude!“, 
prebirala je po mislima, očajna. Nekoliko dana kasnije 

rešila je da prestane sa patnjom i jadikovkama. Istuširala 
se, obukla i skuvala kafu. Dok je cedila limun i pripremala 
bokal za limunadu, čulo se zvono na vratima. Bio je to 
Džustin. Pozvala ga je da uđe, ponudila kafom i čekala da 
čuje razlog posete. Nije želela da pominje video snimak 
koji je joj poštom stigao. 
– Potegao sam neke veze i uspeo da vam obezbedim 
američke pasoše. Posle svega što si preživela to je 
najmanje što Amerika može da uradi za tvoju porodicu – 
seirio se Traveler.  
– Ali, Džastine, mi smo tek Zelene karte dobili! Rekli su 

nam da moraju proći godine pre nego što apliciramo za 
državljanstvo, a pominjali su i neki ispit... – čudila se 
Tina. 
– To je za obične smrtnike, draga moja Tina! Vi imate 
moćnog prijatelja koji vas voli i ceni. Izvoli pasoše, pa 
kad pronađu Bogdana onda ćemo zajedno proslaviti. 

Ispratila je gosta i vratila se u dnevnu sobu. 
Gledala je američke pasoše i nastavila da se koprca u 
mreži nelogičnosti u koju je upala onog trenutka kada je 
sa mužem došla u ovu prokletu zemlju! Počela je da vadi 
stvari iz kofera, kada se zvono na ulazu ponovo oglasilo. 

Na vratima je ugledala dvojicu muškaraca u tegetplavim 
odelima. 
– Agent Smit i agent Braun, FBI. Možemo li da uđemo? 

Pomerila se u stranu da propusti pridošlice. 
Pokazala im je put do dnevnog boravka, ali se oni na to 
nisu obazirali. Obratio joj se agent Braun: 
– Hristina Tešić, hapsimo Vas zbog ubistva Bogdana Tešića 
čiji je leš pronađen u Srbiji. Imate pravo da ćutite. Sve 
što kažete može biti korišćeno protiv Vas na sudu. Imate 
pravo na advokata. Ako ga ne možete priuštiti biće Vam 
dodeljen po službenoj dužnosti. Ako odlučite da 
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razgovarate s nama, bez prisutnog advokata, imate pravo 
prekinuti razgovor u bilo kom trenutku! – izdeklamovao 
je Braun dok joj je Smit stavljao lisice na ruke.  
 



TREĆI DEO 
 

WOMEN'S PRISON – CHOWCHILLA, 
CALIFORNIA 

ŽENSKI ZATVOR – ČOUIČILA, KALIFORNIJA 
 

Tinina ispovest trajala je više od nedelju dana. Petar je 
njenu priču snimao, a onda u hotelu nanovo preslušavao. 
Kada se ispovedila, majka je prošaptala. 
– Eto, sine, sada znaš sve. 

– Obećao sam ti da ćemo pravdu isterati do kraja – rekao 
je uzbuđeno Petar. – Prvo ću morati u Srbiju. Reci mi, 
mama, kome tamo mogu da verujem? 
– Ja imam poverenje samo u Vanju i Bracu... ti ih znaš, 
oni su nam bili i ostali najbolji prijatelji. Ah, da! 
Zaboravila sam Tršu, sećaš se našeg prvog komšije 
Živadina? On je... onako bleskast... ali jako dobar čovek. 

Iz zatvorske zgrade Petar je otišao do obližnjeg 
kafea, kako bi sredio razbijene misli. Naručio je kafu, 
stavio slušalice i po ko zna koji put preslušao majkino 
svedočenje. Prekidao je na pojedinim mestima, vraćao, a 

onda bi isključio ton i razmišljao. „Mnogo toga je ovde 
nejasno... ali me najviše kopkaju neki detalji mamine 
priče. Na primer, kako to da su po kratkom postupku i 
mimo svake procedure dobili državljanstvo SAD? Da li je 
to učinjeno kako bi joj sudili po američkom zakonu? Od 
trenutka hapšenja, mama je bila odsečena od sveta: 
Džustin Traveler joj se nikada više nije javio, a advokat 
po službenoj dužnosti činio je sve da pomogne tužiocu – a 
ne klijentu… 

Šta se dogodilo sa očevim posmrtnim ostacima? I 
na kraju – čemu sve 

ovo?! Toliko energije da se dvoje profesora iz male 
zemlje kao što je Srbija dovedu u Ameriku – a onda još 
mnogo više truda da se njihovi životi unište! Zašto su im 
oni bili toliko važni? Po čemu su to moji roditelji 
posebni...“ 
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Na pamet mu je palo da zbog emigrantske procedure koja 
je u toku ne bi smeo da napušta SAD. "Ma, mora da 
postoji neka rupa u zakonu… Ako ništa drugo, vojska će 
pronaći prečicu!“ Odmah je pozvao Majka Sotirovskog, 
novostečenog prijatelja iz Čouičile. Brat po oružju je 
poručio da ne brine i da će mu on to preko Vojske 

završiti. 
– Na ulazu i izlazu iz Srbije pokaži samo pasoš i ne 
pominji specijalnu dozvolu. Nju ćeš pokazati američkim 
carinicima na aerodromu. Ako bude bilo kakvih problema 
zahtevaj da pozovu vojnu policiju. 

Rečeno – učinjeno! Ubrzo, Petar je u rukama imao 
potvrdu i avionsku kartu do Beograda. Odgovoran, 
organizovan i odlučan kakvim su ga roditelji i vojska 
stvorili, Petar je brzo stupio u kontakt sa očevim 
najboljim prijateljem Bracom Ticom, od milja prozvanog 
Kanarinac. 

 

PETAR SE (OPET) VRAĆA KUĆI 
 

Nedelju dana kasnije, Petar se posle mnogo godina vratio 
u zavičaj. Braca ga je sačekao na aerodromu, a onda su 
Ticinim golfom krenuli za Šumadiju. Tokom vožnje, 
detektivi iz nehata pravili su strategiju i razrađivali 
taktiku. 
– Da mi je neko pričao da ću sa tobom ići u potragu za 
Bogdanom... u oči bih mu rekao da je lud!!! Pa tvoj otac 
je najodgovorniji čovek koga sam ikada upoznao! Sve je 
radio kako pravila i lepo vaspitanje nalažu – zahuktao se 

profesor Tica. – U početku je mene kritikovao zbog pića i 
boemskog života, a posle rata si mu ti bio trn u oku jer si, 
umesto na fakultet – otišao u vojnike… 

U domu Tešića čekao ih je Živadin, prvi komšija 
koga su Tešići od milošte zvali Trša. Na stolu, obilje 
hrane i pića. 
– Sve je to moja Milka spremila! Kad su tvoji roditelji 
dolazili – nije se nešto pretrgla, ali sada se istakla u 
akciji. Kaže: „Oni matori mogu i sami da se snađu, ali za 
mog Petra ima da bude i od 'tice mleko!“ Mnogo te voli 
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moja Milka… „Za 'ticino mleko jedino bi mene mogla da 
pomuze“, pomislio je Braca Tica vrcavo dok mu se levi 
brk podigao. 

Petar se raspitivao o detaljima posete svojih 
roditelja zavičaju. 
– Čekaj, sine... Hajde prvo da zamezimo, da se ne hladi – 

a za govoranciju ima vremena! – naredio je Trša. 
Uz Milkine specijalitete i domaće vino dogovarali 

su se šta dalje. Mnogo je tajni i nelogičnosti koje se nisu 
uklapale u bilo koju racionalnu teoriju. 
– Šta mislite da prvo odemo do Golije? – predložio je 
Petar. 
– Džaba ti je to, samo ćemo izgubiti vreme. Braca je bio 
odlučan, moj rođak je tamo jedan od šefova u policiji. 
Rekao mi je da nešto gadno mute! 
– Kako to mislite? – zainteresovao se Petar. 
– Njega je lično pozvao muškarac i rekao mu da je 

Bogdana ubila tvoja majka. Par dana kasnije, kerovi su 
pronašli njegove ostatke, a nedugo zatim Bogdan je... 
navodno... kremiran. Tu nešto smrdi, moj sinko! – 
zaključio je Braca. 

Trša je od kuće doneo novi balon vina. Nasuo još 
po jednu, a onda i sam predložio. 
– Braco, kaži mu za onu džukelu što se stalno muva okolo. 
Laje, reži – a ne ujeda. 
– U pravu si, Živadine. Petre, sine, meni je onaj Strahinja 
mnogo sumnjiv... i siguran sam da je on u sve ovo 
umešan! 

– Onaj „Deda Pantelija“ sa tatinog fakulteta? Kakve sad 
pa on ima veze sa ovim?! – čudio se Petar. 
– Mnooo-gooo, sinko! Siguran sam da je baš on taj savesni 
građanin koji je mom rođaku prijavio ubistvo! Ako mene 
pitaš, prvo moramo pronaći Strahinju – a onda ga 
prepuštam tebi i tvojim legionarskim veštinama. Istinu 
moramo saznati! – Braca je bio izričit. 

Komšija Trša im je rekao da u Državnoj 
bezbednosti ima prijatelja koga je u mladosti mnogo 
zadužio, i da će ga ujutru pozvati. 
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– Ako Služba ne pronađe tog mufljuza – niko neće! – 
zaključio je zaplićući jezikom. 
 

 

PRISON STORIES 
ZATVORSKE PRIČE 

 
Od trenutka kada joj je pročitana presuda, Tina je delila 

zatvorsku ćeliju sa Mišel Bel. Bile su približnih godina, i 
jedna i druga osuđene za zločine koje nisu počinile, za 
ubistva o kojima pojma nemaju. „Pravda je spora, ali 
dostižna!“, govorila bi Hristina s optimizmom koji je 
nikada nije napuštao. Mišel s druge strane nije verovala u 
pravdu. „Ni tebi ni meni ovo nisu namestili bez 
razloga!“, uveravala je svoju cimerku. Ona se od rane 
mladosti borila za slobodu govora i poštovanje ljudskih 
prava. Bila je protiv ratova u vreme njihovog trajanja, 
kada je bilo opasno ukazivati na zločine. Kasnije, dok su 
drugi pametovali, ona bi se okretala novim nepravdama. 

Kada se 11. septembra dogodila tragedija u Njujorku – 
tvrdila je da je reč o nameštaljci! Proglašavali su je za 
izdajnika i teroristu, pozivali je na informativne 
razgovore… Posle nekoliko godina – svi su to, kobajagi, 
otpočetka znali! Tokom pandemije KOVIDA 19, Mišel i 
njeni saborci su tražili odgovore na logična pitanja. U 
medicinu se ne razumeju, ali kao slobodni građani mozak 
poseduju. Očekivali su da im stručnjaci pojasne 
nelogičnosti. Umesto odgovora, Mišel je dobila 
dugogodišnju robiju. Na jednom od protesta protiv 
karantina i obaveznog vakcinisanja neistraženim 

vakcinama, ubijen je policajac. Brzom akcijom, od svih 
demonstranata samo je Mišel završila u pritvoru, a onda 
je uz pomoć lažnih svedoka optužena i osuđena za 
ubistvo. Gospođica Bel ni u zatvoru nije mirovala. Ostala 
je u kontaktu sa svojim istomišljenicima i nastavila borbu 
za pravdu – koju nikada do kraja neće isterati. 

Hristina Tešić i Mišel Bel su se lepo slagale. Tokom 
dana bi jedna drugoj poveravale tajne, a u pauzama 
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Amerikanka je Srpkinji pomagala da bolje savlada 
engleski jeziki. Obećala je i da će se preko svojih ljudi 
raspitati zbog čega je Tina, u stvari, završila u zatvoru. 
„Zovu nas teoretičarima zavere, ali mi smo svaku 
svinjariju do sada predvideli i odmah na nju ukazali. Za 
razliku od onih koji ćute, bleje i čekaju da ih ovnovi 

predvodnici odvedu u tor, mi imamo informacije, borimo 
se, pa makar izvukli i deblji kraj!“  

Pre nego što je Petar odlučio da ispita ceo slučaj 
oko očevog ubistva i majčinog tamnovanja, Mišel je imala 
posetu. Kada se vratila u ćeliju, otvorila je sok od jabuka, 
posadila cimerku pored sebe i saopštila joj nova 
saznanja. 
– Razgovarala sam sa prijateljem kome verujem. Već 
dugo prikuplja informacije o tom Džastinu Traveleru, o 
tvom Bogdanu i celoj misteriji koja se nadvila nad vašim 
životima, a koja nije ništa drugo do jedna velika prevara. 

Tina je slušala nemo. Gutala je svaku reč koju je 
izgovarala prijateljica. Teško je bilo da poveruje kako 
neko u zatvoru može da dobije tačnije informacije nego 
da na slobodi luta mračnim stazama laži i licemerja. Više 
je saznala od Mišel Bel – nego od svog advokata i svih 
medija zajedno! A istina je bila bolna, jadna i čemerna. 
Naime, pravo ime Džastina Travelera je Henrik Lubinger, i 
dugogodišnji je obaveštajac raznih tajnih službi. Bogdana 
su dovely da radi na vakcinama i pokaže im njihovu pravu 
efikasnost i ispravnost. Profesor Tešić je ceo život 
posvetio baš takvom istraživanju. Naučnik iz daleke 

zemlje, nepoznat u Americi, čovek koji jedva govori 
engleski jezik a o virusologiji zna sve. Njegovo 
istraživanje pokazalo je nedostatke nekih novih vakcina 
ali njihov cilj nije bio da naprave korekcije već da ih 
prilagode svojim potrebama. Prvo su želeli da ga 
švaleracijom i video snimkom kompromituju, ali im to iz 
nekog razloga nije uspelo. Tada im je ostalo samo jedno 
rešenje – da ga, jednostavno, likvidiraju. Preko noći su im 
izdali pasoše SAD, kako bi „ubici“ mogli da sude po 
američkim zakonima. Izbor krivca ili tačnije, još jedne 
žrtve bio je lak. Prevarena žena je idealna meta za 
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ovakvu podvalu. Nepoznavanje jezika, advokat po 
službenoj dužnosti, sin u Legiji stranaca… Bio je to isuviše 
lak posao za profesionalce iz Službe. 
– Kažu da je i neki Srbin u svemu ovome mnogo 
pomogao... čak su ga i u Ameriku doveli da posao privede 
kraju – zaključila je Mišel. 

 

STAZA USPOMENA 
 

Posle mnogo godina Petar je spavao u svom krevetu. Slike 
iz detinjstva, mladosti i posleratnih dana smenjivale su 
mu se pred očima. Nije mnogo spavao jer su ga brige i 
kroz san pratile. Sanjao je Mariju, teta Lenku... – a onda 
krvave scene sa raznih ratišta. Slika majke u narandžastoj 
zatvorskoj uniformi najduže se u snu zadržala.   

Ustao je rano. U kući nije pronašao kafu, pa je 
otišao do kafića u kraju. Od kada je počeo da igra ulogu 
advokata svoje majke, Petar je sve informacije upisivao u 

veliku svesku koja je imala samo jednu namenu – odbranu 
Tine Tešić. Po ko zna koji put je čitao beleške, 
proveravao da mu nešto nije promaklo. Ispijao je kafu i 
gledao poznata lica iz komšiluka... ali niko od njih na 
njega nije obraćao pažnju. „Zar sam se toliko promenio i 
ostario?!“, pitao se u sebi. Platio je račun, napustio kafić 
i krenuo prema Velikom parku. Prethodne večeri 
dogovorio se sa Bracom da se nađu u bifeu „Park“. 
Doručkovali su ćevape i zalili ih pivom, koliko da 
rasteraju mamurluk od sinoć.  
– Dok ne pronađemo onog dripca Strahinju, ruke su nam 

vezane – konstatovao je Braca. – Jutros sam zamolio 
rođaka iz Ivanjice da i on pokuša da locira „Deda 
Panteliju“. 

Posle doručka, „šumadijski detektivi“ su se razišli, 
a Petar je produžio dalje. Želeo je da obiđe Marijine 
roditelje. Na ulazu u dvorište otkrio je da je obućarska 
radnja „Đepeto“ zatvorena. Umesto stare stajala je 
prekrečena tabla od iverice. Vrata mu je otvorila gospođa 
Despotović. 
– Petre, sineeee!... – zajecala je Marijina majka. 
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Uvela ga je u Marijinu sobu, devojke koju su toliko 
voleli i koju nikada neće prežaliti. Petar je gledao oko 
sebe i plakao. Zagrlili su se i nemo stajali pored vrata, a 
onda se vratili u dnevnu sobu i uz kafu jadali jedno 
drugom. Petar je saznao da je Slavujko preminuo prošle 
godine. 

– Jednostavno se ugasio... – objasnila je udovica. 
Kada je ostala sama, odlučila je proda kuću i 

preseli se u Vrnjačku banju. Prodaja kuće je toku, pa se i 
selidba približava. 
– Moraću da putujem autobusom kako bih stigla na 
groblje... – ali previše je ružnih uspomena koje me za ovu 
kuću i grad vezuju! – zaključila je kroz suze. 
Petar je ostao na ručku a onda su se rastali. 
– Petre, pitam se da li ćemo se ikada više videti... pa ti 
ovo kao majka moram reći. Moj život je uništen. Ja sam 
stara i jedva čekam dan kada ću se gore pridružiti ćerki i 

mužu. Ti si mlad, sine, i moraš napred! To bi ti i Marija 
poželela, a znaš koliko te je volela. 
 

PRISON NETWORK / ZATVORSKE VEZE 
 

Poslednjih sedmica naglo su učestale posete zatvorenici 
Mišel Bel. Rešila je da pomogne cimerki, kako bi istina o 
Tininom slučaju izašla na videlo. Informacije koje je 
dobila o Džastinu Traveleru prenela je svojim 
posetiocima, uz molbu da ih proslede Petru Tešiću. Tina 
je i dalje bila u šoku. Teško se mirila sa istinom da je moć 
tajnih službi toliko velika. Uništili su im živote, a da to 

nisu ni primetili!  
Škripa vrata sa rešetkama najavila je Mišelin 

povratak u ćeliju. Iz paketa je izvadila napolitanke i 
koka-kolu i podelila sa cimerkom. 
– Ne brini, Tina! Petar je, sigurno, već dobio poruku. Ove 
informacije će mu pomoći da te izvuče odavde. 
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NENAJAVLJENA POSETA 
 

Dok je čekao u redu ispred šaltera u banci, zazvonio je 
mobilni telefon Petra Tešića. Prepoznao je Bracin glas. 
– Petre, sine... javio mi se Trša. Onaj njegov iz Službe 
uspeo da locira Panteliju. Dođi brzo kod mene, pa da 
krenemo za Novi Sad. Tamo se krije dušmanin! 

– Odlično, Braco! I ja sam dobio nove informacije iz 
Amerike koje će nam pomoći da rešimo slučaj. Samo da 
podignem novac, i eto mene kod tebe! – više mu nije 
persirao. 

Izašao je iz banke i glavnom ulicom krenuo uzbrdo 
prema Bracinom naselju. Očekivao ga je susret sa 
Strahinjom Pantelićem, za koji je znao da neće biti 
prijatan. Jeste da je učestvovao u ratovima – ali nikada 
nikog nije mučio. Istinu je morao da sazna, jer je od nje 
zavisila sudbina njegove majke. „Ako budem morao, 
upotrebiću i silu… nema mi druge!“, zaključio je 

nevoljno. Nestrpljivo je čekao da sazna detalje ali se 
pritajeno i pribojavao istine. Iz Glavneje presekao pored 
benzinske pumpe i ušao u dvorište u kome je živeo Braca 
Tica, zvani Kanarinac. 

Kada je Petar naišao, Braca je već bio u kolima. 
Motor je radio a profesor Tica nervozno pušio lulu. Čim je 
saputnik zatvorio vrata, punom brzinom je krenuo pema 
auto-putu. 
– Ne mogu da dočekam susret sa tom bitangom! Ovde je 
adresa – pružio je papir mladom Tešiću. – A ovde je 
pištolj... – pokazao je prema zadnjem džepu. 

Petar je sa Bracom podelio informacije pristigle iz 
Amerike od prijatelja Mišel Bel. Složili su se da priča ima 
smisla i razmenili nekoliko sočnih reči na račun tajnih 
službi. 
– Šta nam rade majku im jebem! A mi ćutimo i trpimo! – 
ljutio se Petar. 
– Čak i oni koji na trenutak progledaju i podignu glas, 
odmah im prilepe etiketu teoretičara zavere sa kojim i 
nije baš sve u redu... – nadovezao se profesor. A ni učeni 
ljudi nisu mnogo bolji. 
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Spremni da se odreknu mišljenja i odbace 
uverenja, samo da bi ostali u trendu. Što reče onaj dobri 
Lala: „ne volem, intelektualce koji važno vrte palcem – 
kupiš ih za špricer i kavurmu...“ Vožnja auto-putem zna 
da bude dosadna, ali ne i kada se u golfu nađu dva 
prijatelja različitih generacija i sličnih pogleda na svet. 

Braca se prisećao drugovanja sa Bogdanom, dok je 
Petar pripovedao 
svoje vojničke priče sa ratišta. 
– Kako ono beše adresa? – pitao je Braca. – ...Balzakova 
34? Kako ćemo to naći? 
– Znam tu ulicu. Naselje Liman, odmah pored reke. Mogli 
bismo Strahinju da bacimo u „mutno Dunavo“!... – našalio 
se Petar. 

Kada su stigli u Novi Sad, mladi Tešić je igrao 
ulogu ličnog GPS navigatora Brace Tice Kanarinca. 
– Ja sam zaboravio da si ti ovde vojsku služio! – prisetio se 

Braca. 
Na Limanu, mnoštvo zgrada – naselje poput 

mnogih koja su izgrađena u vreme Tita i samoupravnog 
socijalizma. Ispred ulaza dugokosi mladić s gitarom. Oko 
njega klinci, komšije i jedan ćelavi gospodin. Pevaju 
šaljivu obradu poznate pesme: 

 
Odjedared stižu momci, 
sve Bosanci, Crnogorci 
Samo đipa mož' da pipa 
Nama šamar svakom. 

Na podvaljku kajla zna se 
Da l' je čovek? Dal' je prase? 
Sav ko bure, odv'o cure 
Odma' šamar svakom. 
Eh kad se samo setim, 
al' sam jednom skoro 'ebo, baš! 
Preš'o sam do toaleta 
Dobri' riba cela četa 
Pa sa strane, stanem, šmekam 
I selfi sa svakom! 
Svaka štap iz torbe vadi 
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Skup telefon natakari 
Pa se krivi, pa se pući 
Meni dosta, odem kući 
Eh kad' se samo setim, 
al' sam jednom skoro 'ebo baš! 
 

– Koji ono beše broj stana? – pitao je Tica. – Pet? Dobro 
je, nije visoko, za slučaj da ga moramo bacati kroz 
prozor. 

Pronašli su stan na prvom spratu i stisnuli zvonce. 
S druge strane vrata, najpre se čulo tumaranje a onda 
mrtva tišina. Petar je gledao pravo u špijunku koja se 
iznutra pomerila otkrivajući najpre svetlost a potom i 
izobličeno oko domaćina. 
– Otvaraj! Da ne obijamo! – rekao je Braca. – Glupo je da 
zoveš bravara, da se izlažeš trošku. 

Iz stana se više ništa nije čulo. Nezvani gosti su 

sačekali još nekoliko trenutaka, a onda su, u isto vreme, 
ramenima udarili u vrata koja su se otvorila. Sudarili su se 
sa Strahinjom koji se krio iza njih. Bio je zabezeknut 
prizorom ispred sebe. 
– Šta je, frajeru! Prpa, a? – smejao se Tica. 
– Profesore? Otkud vi? – pitao je, dovoljno zbunjen da 
pametnije reaguje. 

Petar je veštim pokretom zapušio usta domaćina, 
drugom rukom ga zgrabio za vrat, podigao i ubacio u 
predsoblje. Braca je vrata je zatvorio lancem, pošto je 
brava bila razvaljena. Panteliju su vezali za stolicu u 

dnevnoj sobi i stavili mu lepljivu traku na usta. 
– Jebote, ovo kao na filmu! – likovao je Braca i spustio 
pištolj na sto. 

Petar je iz džepa izvadio krpu a u kuhinji pronašao 
veliki lonac koji je napunio vodom. Ubacio je krpu u 
posudu i namignuo vezanom Strahinji. 
– Baš sam nepristojan – oglasio se Braca – nisam ti 
predstavio prijatelja. Ovo je Tinin i Bogdanov sin Petar... 
koji je, inače, stručnjak za snajpere, mučenje i 
waterboarding. 
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– E, pa, Deda Pantelija, imamo dve opcije – rekao je 
Petar odlučno – da nam sve ispričaš o nestanku i ubistvu 
moga oca, kako ste i zašto zločin smestili majci, a kao 
alternativa... tu je krpa natopljena vodom. Ti, kao čovek 
blizak tajnim službama, znaš šta je waterboarding. 
Odgovor su pročitali u očima Strahinje Pantelića. Davao 

je znak da mu skinu povez sa usta. Molećivi pogled je 
govorio sve. Sa lepljivom trakom Braca je skinuo dobar 
deo Strahinjinih brkova. 
– Jebi ga... dešava se... – kobajagi se pravdao Braca. 

Nezvani gosti su zauzeli mesta za stolom u 
trpezariji a Strahinja Pantelić je zacvrkutao svoju priču. 
 

ISPOVEST DEDA PANTELIJE 
 

– Sve je počelo davno... kada sam na kocki izgubio mnogo 
para. U to vreme, moje ime je bilo Milan Petrović, 
pokeraši su me zvali Žaca. Neki namrgođeni ljudi kojima 

sam dugovao pare nisu mi dozvolili da izađem iz stana u 
kome smo smo se kockali. Dobio sam nekoliko šamara, a 
pobednik i njegovi ortaci su mi dali nedelju dana da 
donesem novac – ili će staviti hipoteku na porodičnu kuću 
na Karaburmi koja mi je od oca ostala. Već sam bio švorc 
i u dugovima do guše. Ranije sam radio u školi kao 
nastavnik engleskog, ali su me otpustili kada se pročulo 
da imam problem s kockom. Bez posla, dostojanstva i 
nade čekao sam trenutak kada će me isterati na ulicu. 
Nalazio sam se na ivici ambisa, samo je jedan korak falio 
da postanem beskućnik. Nekoliko dana kasnije, na 

vratima se pojavio uredan, ozbiljan i lepo vaspitan 
gospodin. Ponudio mi je posao uz napomenu da, „ako 
budem dobar i sledim njegova uputstva“, dug će mi biti 
oprošten. Pored toga, obećao je i solidan „džeparac“, jer 
se nadoknada u Službi platom ne može nazvati. Nisam 
imao izbora. Od tog dana počeo sam da radim za zapadne 
službe. Odmah su mi promenili ime, a kuću u Beogradu 
sam izdao pod kiriju. Onda sam se preselio u srce 
Šumadije. Novi grad i novo radno mesto. Zaposlili su me 
na fakultetu, u biblioteci. To vam je dobro poznato. Prvi 
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zadatak bio je vrbovanje nekog direktora iz fabrike 
automobila koji je nam je odavao poslovne tajne. Potom 
je red došao na Bogdana Tešića. Sticajem okolnosti, radili 
smo na istom fakultetu. A kada bolje razmislim, to i nije 
bila slučajnost. Odmah sam mu se približio i činio sitne 
usluge. Finansiranje Bogdanovog projekta bio je prvi 

ozbiljan korak. Profesor Tešić pojma nije imao za koga, u 
stvari, radi. Nije mu bilo čudno – kako to da je njegovo 
istraživanje bez problema odobreno i izdašno 
finansirano... Beogradski Prirodnomatemački fakultet 
imao je bolju laboratoriju, pa je svakog vikenda sa 
kolegama u prestonici obavljao eksperimente. Ubrzo, 
Bogdan je upoznao profesorku Alenku Križanić. Odmah su 
se zbližili. Koleginica ga je zavela baš kako je Služba od 
nje tražila. Alenka je bila naš provereni kadar; ona je do 
tada zavela mnogo opasnije tipove od profesora Tešića. 
Bogdanu nije trebalo mnogo da se do ušiju zaljubi. 

– Zašto vam je baš tata bio toliko važan?! – čudio se 
Petar. 
– Zato što je veliki stručnjak u oblasti virusologije. U ovim 
krajevima jeste poznat, ali ne i u Americi – odgovorio je 
zarobljenik. 
– E, moj Pantelija, koji si ti ništak od čoveka!!! – nije 
izdržao Braca. 

Strahinja je popio vodu iz lonca koji je bio 
spreman za mučenje zarobljenika. Gledao je posetioce 
kao da da mu još uvek nije bilo jasno šta se dešava. 
Iskreno se nadao da će se svakog momenta probuditi iz 

nekog ružnog sna. Rukavom je obrisao vodu sa usana i 
nastavio priču.  
– Zaljubljen čovek je kao glina – konstatovao je Pantelić, 
mekan je i lak za oblikovanje. – Alenka je Bogdana polako 
„gnječila“ i za kratko vreme od njega izvajala glinenog 
goluba na nišanu Službe. „Zaljubljena skulptura“, Bogdan 
Tešić, bio je spreman za završnu akciju. Iz špijunske 
ljubavi rodila se mala Tijana. Tada dileme više nije bilo. 
Bogdan je zauvek uhvaćen u ljubavnu zamku svoje 
ograničenosti. Profesor je najbolji primer kako škola ne 
čini čoveka. Nauka mu je išla od ruke, ali ne i 
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svakodnevica. Na red je došao odlazak u Ameriku. Nisu ga 
mnogo pripremali, jer se pokazao kao materijal lak za 
oblikovanje. Bogdanov pravi zadatak bio je da dođe do 
rezultata koje će Služba i njeni farmakološki saveznici 
analizirati, po potrebi doterati i prilagoditi svojim 
ciljevima. 

– Jebote, Petre! Pa ti imaš sestru?! – zabezeknuo se 
Braca. 
– Kada je moj otac u pitanju, sva čuda su moguća... – 
nasmejao se kiselo Petar. 

Strahinja je pogledom analizirao svoje ispitivače. 
„Jesu li ovi ozbiljni u svojim pretnjama? Jesu li spremni 
da idu do kraja kako bi saznali istinu... Ja sa službom više 
nemam ništa", razmišljao je, „Sada sam običan penzioner 
kome problemi nisu potrebni. Reći ću im šta znam, samo 
se nadam da oni odozgo neće saznati!“ Napravio je pauzu 
pokušavajući da prikupi pogubljene misli. Nakašljao se i 

nastavio. 
– Gazdama je bilo važno da ucene naučnika, kako mu ne 
bi palo napamet da kasnije laprda okolo, da traži pravdu i 
juri za istinom. Plan su skovali mnogo pre nego što su 
Tešići napustili Srbiju. Tada je došlo vreme da i ja 
krenem u Ameriku. Delovalo je malo sumnjivo, otkud ja 
tamo u isto vreme kada i Tešići – ali Bogdan je bio u svom 
svetu i nije obraćao pažnju na detalje. Mislim da je Tina 
nešto posumnjala, ali se na tome završilo. Tada u priču 
tada ulazi Debra. 
Naš susret, a naročito navodna eksplozija u restoranu, bili 

su dobro režirani. Dimna bomba sa zvučnim efektima 
pomogla je da sve deluje još uverljivije. Debra je mlada, 
naivna i sklona manipulaciji.  
– A porno-snimak koji su poslali Tini? Zašto se Bogdan 
spanđao sa asistentkinjom, ako je već imao švalerku u 
Beogradu? – interesovao se profesor Tica. 
– Ko bi rekao da je moj otac toliki ženskaroš...?! – čudio 
se mladi Tešić. 
– Živa duša, profesore... šta drugo da vam kažem... – 
komentarisao je Pantelija i nastavio: – Epizoda sa porno-
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snimkom iz hotela bila je neophodna da bi se Tina optuži 
za ubistvo muža. Ali tada dolazi do preokreta! 
– Kako?! 
– Zašto?! 

Strahinjini slušaoci bili su jako radoznali. 
– Od tog momenta Bogdan je okrenuo ćurak! Shvatio je 

šta se sprema i odlučio da situaciju okrene u svoju korist. 
Svesno je učestvovao u „hotelskom porniću“, a nesrećna 
Debra je odigrala ulogu toalet-papira za jednokratnu 
upotrebu. Bogdan je imao samo jedan cilj – da ponovo 
bude sa Alenkom i ćerkom Tijanom, koje su ga čekale u 
Beogradu. Džastin je potcenio profesora. Posle seksa, 
Debra je mislila da se Bogdan tušira ali je profesor lukavo 
pratio dešavanja u hotelskoj sobi. Video je gde se kamera 
nalazi i zamenio memorijsku karticu. Pre polaska na 
godišnji odmor, poslao je paket adresiran na Hristinu. 
Pošiljka je stigla kada su oni već bili u Srbiji. A prevara sa 

nestankom na Goliji, to je posebna priča... – naglasio je 
Strahinja i tražio malo vode... ovog puta, iz čaše. 

Otpio je gutljaj-dva i zamolio za cigaretu. 
– Prvo istina, pa onda cigara! – odbrusio je profesor Tica. 
– Kada su shavtili da se Bogdan oteo kontroli, Služba je 
morala da nastavi igru po njegovim pravilima. Ideja za 
„nestanak“ na Goliji potekla je od Alenke! Prethodno su 
im kreirali lažni identitet i obezbedili slovenačke pasoše. 
Dok je Tina uživala u planinskom vazduhu i gostoprimstvu 
porodice Delić, Bogdan je sve vreme bio u vezi sa 
akterima prevare. Onog jutra kada je navodno nestao, 

Alenka je sa Tamarom krenula put Golije. Bogdan je 
posle rođendanskog ručka 
„otišao u šetnju“ – a zapravo su ga one čekale na 
dogovorenom mestu. Odatle su otputovali u Kranj, gde i 
danas žive. Kada su ušli u Sloveniju, Bogdan je ženi poslo 
kratku poruku „Izgubio sam se!“ Zato je Tina u pola noći, 
glavom bez obzira napustila kuću Delića i krenula u 
potragu za mužem. Bogdan je bio na sigurnom – a udica 
za „žrtveno jagnje“ je bačena! Tada je samo ostalo da se 
posao privede kraju. 
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– Znači, potraga za Bogdanom, policijska istraga... sve je 
to bilo mazanje očiju?! – interesovao se Petar. 
– Naša policija je korumpirana – uzvratio je Strahinja. – 
Svako ima svoju cenu. 
– Mamu im jebem, pandursku! Pa zar i moj rođak iz 
Ivanjice?! – besneo je Tica. 

Strahinja je osetio da je svojom pričom probudio 
znatiželju svojih sagovornika, pa se trudio da ih na taj 
način odobrovolji. Nastavio je. 
– Sačekali su da se Hristina vrati u Ameriku. Nepostojeće 
telo koje je navodno pronađeno na Goliji identifikovao je 
veštak koji je bio dobro plaćen da lažira nalaze. Glavni 
šef u SAD, Džastin Traveler, sredio je da Tešići po 
kratkom postupku dobiju američko državljanstvo – koje, 
uzgred, nisu ni tražili. Tako je Amerikanki Tini suđeno po 
američkim zakonima za ubistvo jednog Amerikanca! 
– Znači... moj otac je zbog nauke prodao zemlju, a zbog 

švalerke – ženu i sina!!! – zaključio je Petar sa gorčinom u 
glasu. 

Pošto je završio priču, Strahinji se vratilo 
samopouzdanje. Strah je polako nestajao, a optimizam u 
njegovim očima rastao. Nadao se da je neprijatnostima 
došao kraj, da su nezvani gosti zadovoljni njegovim 
odgovorima i da je došlo vreme da ga ostave na miru. 
Profesor Tica, međutim, nije delio njegovo mišljenje. 
– E pa, golube, pošto si lepo izgugutao sve te vaše prljave 
radnje, sada ćeš lepo pozvati Bogdana preko onog sranja 
na kompjuteru gde možeš i da vidiš sagovornika! – naredio 

je Braca. 
– Preko Skajpa – dodao je Petar. 
– Mi koristimo drugu, enkriptovanu platformu... Realface 
– objasnio je Strahinja. 
– Jebe se meni kako se sistem zove! Poveži nas sa 
Bogdanom i nemoj slučajno da si pokušao neke šmucih-
radnje, najebaćeš!!! – siktao je Tica. 

Petar je odvezao ruke domaćinu, a on je sa vrha 
ormana uzeo nešto što je podsećalo laptop. Ukucao je 
šifre i kliknuo nekoliko ikona. Posle kratkog čekanja na 
ekranu se, glavom i nešto dužom bradom, pojavio 
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gospodin Franc Žindašič. Bilo je to novo ime profesora 
Bogdana Tešića. Strahinjini gosti su stajali sa strane kako 
ih Bogdan ne bi odmah video. Nisu želeli da ga uplaše već 
su pustili Panteliju da ih najavi. 
– Dobra večer, gospon' Žindašič – pozdravio ga je 
Strahinja. 

– Ne seri, Pantelija. Otkud ti? Zar ti nisi u penziji? Ima li 
novih instrukcija? – pitao je Franc, tj. Bogdan. 
– Nemoj prekinuti vezu, molim te! Život mi je u 
opasnosti! Ovde su ljudi koji žele da razgovaraju sa 
tobom. 

Kada su u kadar ušli Petar i Braca, Bogdan je 
prebledeo i zanemeo. Svi su dugo ćutali, a neki i suzu 
pustili. Tišinu je prekinuo Braca. 
– Ja nemam šta da ti kažem, samo bih te zamolio da 
razgovaraš sa sinom. Ja ću sa ovim ništakom otići u drugu 
sobu, a vi se dogovorite o svemu. Zbogom, bivši 

prijatelju! – završio je Braca, zgrabio za ramena Strahinju 
i odveo ga u spavaću sobu. 
– A sad' ću malo da te karam! – poručio je Panteliji 
šaljivo.  

Petar je seo ispred ekrana i nemo gledao oca. 
Vojničko srce i snajpersko oko nisu izdržali. Zaplakao je. 
– Sine... – zajecao je Bogdan. 
- Slušaj me, Bogdane!!! Ili kako se već zoveš... Poslaćeš 
mi video snimak na kome ćeš sve objasniti! Oca sam 
izgubio, majku ne dam! Piši! ovo je moj imejl, a ovo 
mobilni. Imaš do sutra u ovo vreme. Čekam! – 

izdeklamovao je Petar i zalupio poklopac špijunske 
verzije laptopa. 

Ušao je u susednu sobu i pozvao prijatelja. 
– Idemo, Braco! 
– Šta ćemo s ovim jebivetrom? 
– Slušaj ovamo Strahinja! – komandovao je Petar. – 
Vezaćemo te i zalepiti usta. Moj ratni drug živi ovde u 
komšiluku, na Limanu 1. Doći će u toku dana da te 
odveže. Ali, pazi, i on je u ratovima usavršio sve tehnike 
mučenja... Nemoj da si pisnuo!!! Mi ćemo zaboraviti ovaj 
susret, što bismo i tebi savetovali! 
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Zalepili su razvaljena vrata i sišli niz stepenice. 
Laloši na ulazu još uvek su pevali. 
 

TRI MESECA KASNIJE 
 

Treća kuća na istočnoj strani bulevara Proleterke Marije 
br. 39, periferija grada u srcu Šumadije. Za trpezarijskim 

stolom, ukrašenim cvećem, hranom i pićem smestilo se 
razdragano društvance dobro znanih lica. U vr' sofre 
sedeo je Petar Tešić. Odmah do njega – majka Tina. 
Pored nje, profesor Braca Tica Kanarinac 
i žena mu Berta, a onda komšija Trša i njegova supruga 
Milka. Naspram Petra bila je Tinina najbolja prijateljica 
Vanja. Braca je u špajzu pronašao flašu kajsijevače koju 
je poklonio bivšem prijatelju, na dan Petrovog rođenja. 
– Ovo je rakija koju sam od tasta dobio pre mnogo godina. 
Trebalo je da bude otvorena kada se ova junačina 
rodila... ali nikad nije kasno! U stvari, mislim da je ovo 

još bolji povod! 
Petar je ustao i sa čašom u ruci održao zdravicu. 

– Dragi prijatelji, želeo bih da nazdravim mojoj kevi 
Hristini! Divim ti se, majko, kako si izdržala sva iskušenja, 
muke i razočerenja. Najvažnije je da si sada slobodna i 
da svi zajedno počinjemo novi život. Divni ljudi, vama 
puno hvala što ste pomogli da tako i bude! 

Tina je pokušavala da zadrži jecaje i u pola glasa 
zahvalila 
svima. 
– Nisam pametna da kažem nešto mudro osim... od srca 

vam hvala! Još jedna lepa vest: juče smo prodali kuću, pa 
ćemo imati čime da otvorimo novo poglavlje u našim 
životima. Bogdan nas je ostavio bez prebijene pare – ali 
neka to njemu služi na čast... Živeli! 

Između dva zalogaja pečenja, Trša je objasnio 
sled događaja posle „intervencije“ u Novom Sadu. Snimak 
Bogdanovog priznanja, Petar je odneo u MUP i u 
Ambasadu SAD. Pošto nikome nije odgovaralo da istina 
izađe na videlo, ceo slučaj je brzo zataškan. Presuda je 
poništena a Hristina Tešić puštena na slobodu. 



 201 

– Još samo da Bertu i mene povedete sa vama u Ameriku! 
– rekao je veselo Braca. 
– Važi, Braco! Ali, prvo moramo osloboditi moju cimerku 
Mišel Bel iz zatvora. 

Proslava je završena tako što je uz Milkinu pomoć 
Petar preneo Tršu kući, dok je po Bracu došao taksi. 

Taksista je, srećom, bio krupan čovek, pa je uz dobar 
bakšiš transportovao bračni par Tica do kuće. 

Majka i sin su seli na terasu i uz kafu još dugo 
razgovarali. Na kraju, Tina je prikupila prljave sudove i 
krenula na spavanje.  
– Idem da legnem, ujutru nam valja rano na pijacu. 
Kupićemo paprike. Pre nego što pođemo nazad u 
Ameriku, napraviću jednu turu ajvara za naše prijatelje. 
– 'Aaaj-deee, kevo – samo ti još zimnica fali! – bunio se 
Petar. 
– Ne, sine... majka više nikada neće spremati zimnicu! 

Tvoj otac je godinama kovao plan, čuvajući ljubavnicu za 
neke bolje dane. Mene je trošio kao sezonsko povrće – 
najpre sveže, a onda i uvelo. Novi život sa Alenkom bio je 
zlatna rezerva – baš kao ta zimnica koju nikada spremati 
neću... Moj ajvar je uvek bio nešto posebno. Svi su ga 
voleli i samo o njemu pričali. Napraviću ga, poslednji put, 
ali za ljude koji to zaslužuju. Ako budeš dobar, dobićeš i 
ti jednu teglu – našalila se sa Petrom. 

S prvim suncem otišli su na pijacu, a nekoliko 
dana kasnije – nazad u Ameriku. Stvari i nameštaj su 
ostavili komšijama. Trša i Milka su izabrali šta im 

odgovara a ostatak su prodali. Od dobijenih para otišli su 
na zajedničko letovanje sa Vanjom i porodicom Tica. 
Petar je nastavio da radi u Američkoj vojsci, dok je Tina 
u početku krckala novac od prodate kuće – da bi na 
Petrov rođendan, 15. decembra, dobila premiju na lutriji. 
Dobitna kombinacija: 3, 45, 8, 10, 85. Veći deo para 
poklonila je sinu dok je ostatak ostavila na stranu. Bila je 
to njena zimnica za stare dane. 
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EPILOG 
 

Od dana kada je Marija poginula, Petar je proputovao 
pola sveta, ratovao na tri kontinenta... ali sa ženom bio 
nije. Njegov život se polako vraćao u normalu. Tina ga je 
neprestano molila da nađe devojku. „Pa ne moraš se 

ženiti ako nećeš, mada ni to ne bi bilo loše... Žena ti 
treba, sine, veruj mi!“ Vremenom, i sam je zaključio da 
je emotivni život ostavio u prošlosti. Osećao je veliku 
prazninu koju je samo prava žena mogla da popuni. Kada 
je o ljubavi razmišljao, osim Marije, samo mu se jedan lik 
pred očima pojavljivao. 

Bio je prvi septembar, datum kada je u starom 
kraju počinjala školska godina. Tina je odnedavno 
podučavala decu naših emigranata maternjem jeziku. Tog 
dana zakazala je dva časa u Holy Resurrection Antiochian 
Orthodox Christian Church, a onda je otišla na ručak sa 

sinom. Naručili su nekoliko malih porcija salvadorske 
hrane i mezili uz „Pilsner Lager“. U neko doba, Petar je 
obrisao usta, nakašljao se i važno saopštio Tini. 
– Idem u Srbiju da ti dovedem snajku! Mislim, neću moći 
baš odmah da je dovedem ali ću se tamo venčati. 

Tina je bila u šoku. Malo se zagrcnula, nakašljala i 
sa suzom u oku, prošaputala. 
– Ne verujem u boga, ali hvala mu! 
– Dobro, kevo, ima tu još par sitnica... Jedna od njih je i 
da se mlada složi! 

Nasmejali su se, posle čega je Petar izložio svoj 

plan. 
 

*** 
 
Prvi put u životu, Petar je leteo biznis klasom. Viski, 
filmovi, muzika i kvalitetno vino uz biftek. Još samo da ga 
stjuardesa pomazi po glavi! Taman je počeo da se 
privikava na uživanje, a sa razglasa su najavili sletanje u 
Beograd. Na izlasku sa aerodroma počeli su da ga 
spopadaju taksisti ilegalci. Izbegao je one agresivne i 
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izabrao fiat, za čijim volanom je sedeo stariji čovek koga 
je verovatno muka naterala da pod stare dane taksira. 
Odvezao se do ujka Ace i pri izlasku kavaljerski častio 
taksistu. 
– Ali, mladiću, ovo je previše. Sramota me je da 
uzmem... – snebivao se čovek, iskreno. 

– Ako vam moj bakšiš pomogne da se danas ranije vratite 
kući i budete sa svojom porodicom, meni će srce biti na 
pravom mestu – odgovorio je Petar. 

Ujna Marina ga je lepo dočekala, a Petar se 
stidljivo prisećao pubertetskih dana kada je negovao neke 
nestašne misli prema ženi svog ujaka. Uskoro se pojavio i 
Aca. Pozdravili su se, posle čega je ujak odmah počeo da 
psuje vlast i državu, i da objašnjava političku situaciju. 
Dugo se nisu videli. Gost je pokušavao da dođe do reči, 
ali je Aca bio neumoljiv. 
– Ne možeš, sine, ti da veruješ kakav je to ološ!!! I 

predsednik i Vlada i… 
– Prestani, čoveče, ako boga znaš! – pokušavala je da ga 
prekine Marina... ali bez uspeha. 

Posle večere, Petar je zagrlio ujaka i tihim glasom 
pitao. 
– Ujka Aco, sutra ću da prosim devojku. Ako pristane, 
hoćeš li da mi budeš kum, svedok, stari svat i šta već? 
Voleo bih da me ti venčaš. 

Aca je zaboravio i na krizu Vlade i na političare, 
izljubio je sestrića i podigao čašu. 
– Neka ti je sa srećom, sine! 

– Još samo da mlada pristane! – ponovio je mladi Tešić. 
Posle ručka, Petar je raspakovao stvari, prelistao 

adresar koji je sa sobom uvek nosio a onda okrenuo broj. 
Zvao je školsku drugaricu Jelenu Gajić koju je prekinuo u 
važnom poslu: uz popodnevnu kafu gledala je Beogradsku 
hroniku. 
– Dobar dan! Petar Tešić ovde, Jelena... ti si? /.../ Šta 
radiš drugarice moja? .../ U Beogradu sam, Jelo. Malopre 
sam stigao. Voleo bih da se vidimo... što pre, važno je! 
/.../Dogovoreno! „Znak pitanja“, u osam. Vidimo se! 
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NEDELJU DANA KASNIJE 
 

U stanu ujka Ace i ujna Marine vesela atmosfera. Svečani 
nedeljni ručak u čast mladenaca. Preko Skajpa im se 
pridružila i Tina. 

– Da ste nam živi i zdravi, i sto godina srećni! – vikao je 
stari svat. 
– Čestitam, deco! Daće bog da nam se Jelena što pre u 
Americi pridruži! – rekla je Hristina kroz suze radosnice. 
– Hvala, mama! – odgovorio je Petar. – Do tada ćemo 
živeti kod nje u stanu. Od vojske sam dobio garanciju da 
će ubrzati proceduru oko dobijanja državljanstva, a 
obećali su i vizu za Jelenu. 

Ujka Aca je na telefonu pronašao željenu pesmu… 
Iz zvučnika je zagrmeo ženski glas: „Idem kod svekrve,/ 
nosim joj darove, / neee-ka se 

i ona raaa-du-jeeee....“ 
 

 

 

 

 


